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KS  PROPIEDAD 


OBSERVACIÓN  PREVIA 

En  el  momento  de  ir  a  comenzar  la  representación,  la  sala 
quedará  alumbrada  por  luces  rojas,  pero  con  mayor  intensidad 
luminosa  que  en  las  salas  de  cines. 

Un  faro  potente,  con  cambiantes  de  color,  para  hacer  a  su 
tiempo  los  efectos  que  se  indiquen  en  las  acotaciones,  se 
tallará  situado  en  el  anfiteatro  de  forma  que  el  haz -de  luz, 
cuadrado  como  en  las  pantallas  de  cine,  ilumine  la  escena,  se- 
mejándola  lo  más  posible  al  lienzo  en  que  se  proyectan  las  pe- 
lículas. En  ningún  momento  habrá  luz  en  la  batería,  sino,  en 
último  caso,  en  las  cajas  y  bambalinas. 

Antes  de  levantarse  el  telón,  y  una  vez  con  el  alumbrado 
rojo  en  la  sala,  se  correrá  rápidamente  un  telón  de  cine,  sobre 
el  que  se  proyectarán,  sucesivamente,  los  siguientes  rótulos: 


PRIMERA  PROYECCIÓN 
Título  y  clasificación  de  la  obra.— Nombre  de  sus  autores. 

SEGUNDA  PROYECCIÓN 
REPARTO  GENERAL 

Debajo,  en  letras  grandes: 
PROTAGONISTAS:  RODOLFO  (Quien  sea),  etc. 

TERCERA  PROYECCIÓN 

JORNADA  PRIMERA 

RUDHY 

Primera  parte: 

EL  EMIGRADO 


PERSONAJES 


Rodolfo  Parafino ...  .  27  años 

Castellaneta 50  id. 

Míster  Wonwall 30  id. 

Míster  Liceí 50  id. 

D.  Vicente  Pertiáñez.  55  id. 

Arturo  Ortells 30  id. 

Director  del  Maxim's  60  id. 

Míster  Sculley 35  id. 

William  S.  Guters.  .  .  65  id. 

Secreta: io ,  60  id. 

Alguacil 55  id. 

Ramón  Harrimore.. .  33  id. 

El  Niño  de  Alhendín.  40  id. 

Roberto  Stephans  ...  30  id. 

Jeanne  Ameck 23  id. 


Angustias  Beltráu  ...   25  años 


Polita  Gris 25 

Alice  Tedrhy.   , 25 

Bonnie  Fass 23 

Miss  Alegría 20 

Miss  Nelly 30 

Natacha  Wiand&wsky  25 

Ciara  Buuimam 24 

Doncellitss  i.a  y  2.a 
Una  voz  de  mujer. 
Otra  voz  de  mujer. 
El  poeta. 
Un  policía. 
Un  criado. 
Otro  criado. 


id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 


Majos  y  majas. — Botones  i.°,  2.0,  3.0  y  4.0 — Señoritas  concur- 
santes de  espaldas,  de  besos,  parejas  de  baile,  señoritas  y  ca- 
balleros del  conjunto. 


La  acción  de  las  jornadas:  primera,   en  Nueva  York;  segunda 

y  tercera,  en  Hollywood  (Alta  California.  -Los  Angeles);  la  de! 

epílogo,  en  la  Isla  del  Tiburón,  en  la  Baja  California. 


Época  actual.  Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
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JORNADA  PRIMERA 
RUDHY 


PRIMERA  PARTE 
EL  EMIGRADO 


Al  iluminarse  la  escena,  aparece  una  parte  del  par- 
oue  central  de  Nueva  York.  En  la  derecha,  primer  tér- 
mino, de  frente  ai  público,  un  banco,  en  el  que  estará 
sentado  Rodolfo,  muchacho  como  de  27  años,  que  vis- 
te un  traje  raído,  aunque  con  tono  de  distinción;  ün 
abrigo,  se  halla  en  actitud  pensativa,  con  la  barbilla 
apoyada  sobre  las  palmas  de  las  manos  y  los  codos 
sobre  las  rodillas. 

Por  el  fondo,  sin  interrupción,  durante  el^  cuadro, 
pasan  y  cruzan  varias  personas,  y  a  ser  posible,  por 
un  juego  escénico  o  efecto  de  proyección,  algunos  autos, 
dando  la  sensación  de  vida  y  realismo  necesarios  y  la 
máxima  animación. 

La  música,  que  habrá  preludiado  el  mismo  tema, 
teca  el  siguiente  tango,  que  Rodolfo  canta  o  recita: 


Rodolfo. 


En  una  noche 
de  fiera  orgía 
a  mis  oídos 
su  voz  llegó, 
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y  desde  entonces, 
día  tras  día, 
en  mi  memoria 
firme  quedó. 
Las  tenues  notas 
de  su  garganta, 
que  gorjeaban 
el  tango  aquel, 
fueron  el  néctar 
de  mis  amores, 
y  de  mi  alma 
tierno  escabel. 
Su  voz  de  plata 
tintineante 
a  mis  sentidos 
arrebató 

y  para  siempre, 
sin  esperanzas, 
sentí  la  llama 
de   inmenso   amor. 

En  vano  busco 
en  mi  memoria 
el  nombre  ignoto 
de  tal  mujer; 
sólo  recuerdo 
las  melodías 
embriagadoras 
del  tango  aquel. 

Desesperado 
y  enloquecido 
busco  la  muerte 
por  solución. 
Y  hasta  la  Parca 
de  mí  se  aleja, 
para  que  viva 
muerto  de  amor. 
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Y  noche  y  día 
tengo  en  mi  alma 
la  imagen  bella 
de  tal  mujer. 

Y  en  mis  oídos, 
eternamente, 
vibran  las  notas 
del  tango  aquel. 

HABLADO 

Nelly. — (Que  habrá  estado  despidiéndose  de  una  com- 
pañera tanguista  del  Maxim' s.)  Ya  lo  sabes. 
Dentro  de  media  hora,  aquí  os  espero  para  ir- 
nos ál  Maxim's.  (Rodolfo,  terminada  su  canción 
o  su  recitado,  que  desde  luego  habrá  dicho  o 
cantado  a  media  voz,  queda  de  nuevo  abrumado 
en  sus  pensamientos ;  Nelly  repara  en  él,  se  le 
acerca,  le  observa  con  curiosidad,  como  que- 
riendo reconocerle,  a  pesar  de  no  verle  la  cara.. 
El  levanta  la  vista.)   ¡¡Rodolfo!! 

Rodol. — ¡  Señorita  Nelly ! 

Nelly. — ¡Dichosos  los  ojos  que  te  encuentran!...  Te 
suponía  de  nuevo  en  tu  país,  bogando  melancó- 
licamente en  las  aguas  del  Gran  Canal,  como 
aquella  noche  que  a  mi  amante  y  a  mí  nos  ser- 
viste de  amable  gondolero. 

Rodol. — Marchar  a  mi  país  fué  mi  primer  pensamien- 
to cuando  huí  de  su  casa... 

Nelly. — (Con  malicia  y  coquetería.)  ¿  Y  por  qué  huíste, 
di?  Pensé  que  habrías  dado  con  mejor  acomodo. 
Que  habías  sustituido  el  cargo  de  jardinero  mío 
por  el  de  alguna  otra  dama  noble  y  ardien- 
te, tan  ensoñadora  y  romántica  como  tú... 

Rodol. — (Tras  una  pausa,  ella  se  ha  sentado  junto  a  él.) 
¡Estoy  desesperado...,  loco!  ¡Desde  que  salí  de 
su  servicio,  busco  trabajo  inútilmente!... 

Nelly. — ¡Pobre  Rudhy!  Pues,  entonces,  ¿por  qué  me 
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dejaste  plantada?  ¿A  qué  vino  aquella  fuga  tan 
tonta  ? 

Rodol. — No  sé.  No  sé... 

Nelly. — ¿Tanto  temor  te  inspiraba  mi  amante...  pa- 
gano? (Ríe;  él  la  mira  con  interés,  más  que 
amoroso,  puramente  sensual,  y  desde  luego,  con 
terror.) 

Rodol. — Era  usted...,  usted,  la  que  me  inspiraba 
terror... 

Nelly. — Ya,  ya  lo  veo.  Aun  ahora  mismo...  ¡Ja,  ja,  ja! 

Rodol. — (Con  más  vehemencia.)  Por  eso  huí  de  su 
lado...,  por  eso  decidí  tornar  a  mi  país...,  irme 
lejos,  muy  lejos,  o  hundirme  para  siempre  en  el 
fondo  del  mar... 

Nelly. — ¿Suicidarte,  tú?  ¿Y  por  mí?  ¡Qué  locura! 
(Acariciándole  como  a  un  niño.) 

Rodol. — >Mas  para  huir  necesitaba  dinero...,  y  no  re- 
unía ni  lo  indispensable... 

Nelly. — ¡Claro,  te  marchaste  sin  cobrar  tu  sueldo! 
(Riendo  y  acariciándole.)  ¡Mi  pobrecito  Rudhy 
me  tenía  tanto  miedo...,  que  no  quiso  detener- 
se ni  a  pedir  sus  honorarios!  Pero,  afortunada- 
mente, nos  hemos  encontrado...  (Haciendo  ade- 
mán de  abrir  su  bolso  y  sacar  dinero.)  ¡Ea;  no 
hay  que  hablar  de  suicidios,  ni  de  fugas  vergon- 
zosas...!  ¿Qué  se  te  debía? 

Rodol. — (Sujetándole  la  mano  para  que  no  le  dé  el 
dinero,  ni  pueda  siquiera  sacarlo  del  bolso.)  ¡  No, 
no!    ¡No  me   debe   nada...,   nada! 

Nelly. — ¿Tanto  me  temes?  Pues  bien;  búscate  una 
colocación,  trabaja;  vive  independiente  de  mí, 
alejado  de  mí...  Si  tú  quieres,  no  nos  volve- 
remos a  ver;  pero  ahora,  toma.  (Le  alarga  un 
puñado  de  billetes,  que  él  rechaza  enérgica- 
mente.) 

Rodol. — ¡  Jamás  aceptaré  un  sólo  centavo  de  sus  ma- 
nos! 
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<Íei.ly. — ¿Por  qué?  ¿Acaso  por  nuestra  pequeña  aven- 
tura de  amor...?  (El  hace  un  signo  afirmativo.) 
Está  bien,  señor  caballero...  Pero  sí  me  será 
permitido  presentarte  y  recomendarte  en  el  ca- 
baret donde  yo  actúo,  ¿no?  (El  vacila,  y  ella 
insiste,  sin  dejarle  lugar  a  la  negativa.)  Bueno; 
pues  haremos  eso.  Tú  sabías  bailar  el  tango, 
¿no?  Según  me  dijiste,  en  los  primeros  días 
de  tu  estancia  en  Nueva  York,  te  dio  una  lec- 
ción uno  de  los  monos  de  Bronx  Park... 

Rodol. — Fué  mi  amigo  el  conde  Alex  Salm.  (Con  su 
habitual  orgullo,  que  ha  de  ser  determinante  de 
su  carácter.) 

Nelly. — ¿Y  hace  mucho  tiempo  que  no  le  ves? 

Rodol. — Desde  que  gasté  mi  último  dollar.  Cuando  me 
vi  sin  dinero    huí  de  aquellas  amistades. 

Nelly. — (Riendo.)  ¡Pero  Rudhy,  hijo  mío!  ¡Tú  te  pa- 
sas media  vida  huyendo!... 

Rodol. — Es  cierto.  La  mitad  de  mi  vida  la  pasé  hu- 
yendo de  la  otra  mitad.  Ese  es  mi  sino. 

Nelly. — En  fin,  lo  dicho.  Si  quieres  colocarte  como 
danzarín,  no  tienes  más  que  buscarme  en  el 
cabaret...,  y  ya  veremos.  Tienes  buen  tipo,  gra- 
cia, agilidad;  ¡unos  ojos!...,  ¡una  nariz!...,  y 
¡una  boca!...  ¡A_y,  Rudhy,  si  tú  hubieras  que- 
rido! Y  no  me  tengas  miedo,  tontín.  ¿Miedo 
a  mí,  que  soy  toda  amor...,  toda  fuego...,  to- 
da...! (Mutis,  riendo  después  de  abrazarle.  Ro- 
dolfo la  ve  marchar  y  torna  a  su  asiento,  tras 
alguna  vacilación,  para  ir  tras  de  ella.)  ¡Ja,  ja,  ja! 

Rodol. — (Sentándose.)    ¡No,   no!    ¡Nunca   más!... 

Nelly. — (Hace  una  pasada,  charlando  y  riendo  con 
varias  cabaretistas  de  Maxim's.  Nelly  saluda 
con  la  mano  a  Rodolfo,  que  dice  cuando  ella 
desaparece:) 

Rodol.- — Yo  quisiera  poder  olvidarte; 

que   mis    ojos,    al    verte,    cegaran; 
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que  mis  brazos,  para  no  abrazarte; 
caídos  y  yertos  la  muerte  dejaran. 
Que  mis  labios,  que  tanto  temblaban 
de  amorosa  pasión  al  besarte, 
y  con  ansia  tan  loca  te  hablaban, 
qued'áranse  mudos  para  no  nombrarte. 
Pero  en  vano  yo  llamo  al  olvido; 
tu  imagen  de  mi  alma  no  logro  arrancar; 
mis  ojos  te  buscan;  mis  brazos,  malditos, 
hacia  ti  se  tienden...,  ¡te  quiero  besar!... 
Castellaneta. — (Es  un  tipo  un  tanto  estrafalario,  de 
músico  ambulante  italiano.  Lleva  su  violín,  en 
el  que  supone  acompañarse  las  canciones  qué 
canta.  Le  rodean  varios  curiosos  y  chicos,  a  los 
qife  él  aparta  con  el  arco,  haciéndolo  girar  en\ 
su  torno.  Rodolfo  vuelve  a  su  abstracción,  de  la 
que  va  saliendo  a  medida  que  escucha  al  can- 
tor napolitano.)  ¡Atención,  signorinos  y  signo- 
rinas ! 

MÚSICA 

Escuchad   la  aventura  romántica 

de    un    bambino    ambicioso    y    lunático 

de  mi  nación. 
Es  la  historia  cruel  y  sarcástica 
del  que  osa  cruzar  el  Atlántico, 

por  su  ambición. 
(Unos  compases  de  violin.) 
(Ante  Rodolfo  cruzan  varias  mujeres,  sola  algu- 
na, y   las   demás   en  parejas  o   grupos,  que  le 
miran  con  cierto  interés,  ante  el  encanto  de  su 
figura.) 
Por  las  diosas,  la  Fama  y  el  Oro, 

su  casa  dejó, 
y  siguiendo  la  ruta  de  tantos, 

audaz,  emigró. 
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Mas  la  Fama,  ni  el  Oro  malditos 

logre  conquistar ; 
que    es    la    Suerte,    por    sus    veleidaJes, 

la  diosa  fatal. 
Derrotado,   vencido  e  inerte, 

la  muerte  buscó, 
pero  de  ella  logró  libertarle 

mi  dulce  canción. 


(Canción  napolitana.) 

Emigrante,  emigrante ; 

no  te  entregues  al  dolor, 

que  en  el  mundo,  hacia  adelante, 

siempre  empuja  la  ilusión. 

No  te  fíes  de  la  Suerte, 

ni  te  ampares  en  la  muerte, 

porque  nada  lograrás, 

que  en  la  lucha  por  la  Fama, 

por  el  Oro  y  por  la  Dama, 

siempre  vence  Voluntad. 

(Rodolfo,  que,  como  se  dice  antes,  habrá  ido  es- 
cuchándole con  emoción  creciente,  por  el  pare- 
cido de  la  canción  con  su  propia  vida,  se  abraza 
a  él  llorando.  Castellaneta  lo  mira,  primero  con 
asombro  y  temor.  Luego  le  separa  el  rostro  del 
que  le  retira  las  manos  para  verle.  Le  acerca 
un  poco  hacia  sí,  para  ver  si  le  reconoce,  y  al 
cabo  le  estrecha  también  con  ardor  y  efusión, 
en  tanto  que  va  diciendo:) 
"astell. — ¡Por  Dios  santo!...  ¿Quién  osa  estrecharme 
de  este  modo?...  Sí,  sí...  Tu  cara  no  miente... 
¡Italiano!...  De  Ñapóles...  ¡Toma...,  pues  si  eres 
de  mi  mismísimo  pueblo!...  (Con  emoción  dulcí- 
sima.)  ¡De  Castellaneta!... 
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(Se  abrazan  tiernamente,  la  escena  habrá  ido  obs 
cureciéndose,  hasta  quedar  totalmente  obscura, 
cae  rápidamente  el  telón  de  pantalla,  en  el  qu 
se  proyectan,  sucesivamente,  mientras  dura  t 
cambio  de  decorado,  y  al  son  de  la  música,  l 
letra  del  tango  aquél,  de  la  poesía  del  olvido  ; 
de  la  canción  napolitana.) 
(Cuando  el  director  de  escena  avisa  que  está  lis 
to  el  próximo  cuadro,  en  la  pantalla  se  proyect 
el  siguiente  letrero:) 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE 
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SEGUNDA  PARTE 
EL  TANGO  ARGENTINO 


Después  de  proyectarse  los  rótulos  anteriores,  y  le- 
vantarse el  telón,  se  ilumina  la  escena  y  aparece  el 
salón  del  cabaret  Maxim's,  en  Nueva  York.  Lujosa  apa- 
riencia. Mesitas  servidas  a  ambos  lados  para  que 
quede  en  el  centro  el  espacio  suficiente  para  bailarlas 
parejas.  En  el  foro,  pequeño  escenario  o  tablado. 

A  la  izquierda  y  derecha,  practicables,  suponiéndo- 
e  que  en  uno  de  los  laterales  está  la  orquesta  de  Jazz- 
Dand.  Mucha  alegría,  mucha  luz  y  muchos  desnudos 
de  salón  y  de  moda. 

Al  iluminarse  la  escena  se  hallan  en  el  escenario 
del  cabaret  las  artistas  girls,  de  bailes  mímicos. 

En  la  primera  mesa  de  la  derecha  están  Castella- 
r.eta,  que  viste  de  frac,  como  los  demás,  pero  un  tanto 
usado,  o  mejor  dicho,  de  alquiler.  Con  él  Rodolfo,  algo 
más  elegante,  y  rníster  Wonwail,  antiguo  conocido  y  es- 
pontáneo y  decidido  protector  de  Rodolfo.  Tienen  ante 
sí  los  restos  de  una  cena,  copas,  tazas  y  excelentes  ve- 
gueros. 

En  la  mesa  primera  de  la  izquierda  están:  miss 
Nelly,  Bcnnie  Fass,  Polita  Gris,  Alice  Tedrhy  y.míster 
Licel,  director  de  una  importante  casa  de  películas  ti- 
tulada "California  Films". 

En  otra  mesa  se  encuentran  Vicente  Pertiáñez.  Ar- 
turo Ortells    y  el  director  del  Maxim's. 

En  otra  mesita,  miss  Alegría  y  varías  tanguistas  más, 
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Repartidos  por  otras  mesas,  varias  señoras  y  caballe 
ros.  Procúrese  dar  la  mayor  animación  posible  al  cua 
dro  y  cuidar  el  cosmopolitismo  natural  de  las  diversa 
figuras. 

Terminado  el  número  de  baile,  al  que  prestan  poc; 
atención  los  presentes,  dice: 

Castellaneta. — {Como  continuando  su  conversación.. 
¡Oh,  signore  Wonwall!  Nunca  agradeceremo: 
bastante  la  feliz  oportunidad  de  haberle  encon 
trado,  y  sobre  todo...,  tan  bien  dispuesto...  {Ha 
ciendo  gesto  indicador  de  que  se  refieren  al  di 
ñero.)  ¡Y  pensar  que  aun  estaríamos  por  calles  3 
plazas  de  Nueva  York,  rascando  el  violín  y  en 
tonando  canciones   napolitanas...! 

Wonwall.— No  insista,  se  lo  ruego.  No  he  hecho  sinc 
lo  que  debía,  lo  que  hubiese  hecho,  en  mi  caso 
cualquier  otro  amigo.  La  amistad  obliga  a  Ioí 
hombres  a  ampararse,  a  auxiliarse  en  casos  se- 
mejantes. 

Rodol.— Pero  ello  no  resta  fuerza  a  mi  obligación  d« 
gratitud. 

Castell. — A  nuestra  gratitud,  tan  inmensa  como  obli- 
gada. 

Rodol. — Por  nada  del  mundo,  ni  aun  a  costa  de  mi  pro- 
pia vida,  hubiese  llegado  a  deber  nada  a  esa 
mujer.  {Por  miss  Nelly.) 

Wonwall. — Ahora,  lo  que  importa  es  que  usted  abra 
su  academia  de  baile,  y  que  al  propio  tiempo 
que  a  mí,  enseñe  a  un  centenar  de  discípulos. 
Ya  está  usted  presentado  al  director,  y  en  ter- 
minando esta  parte,  comenzará  el  fox,  el  "shim- 
my"  y  el  tango. 

Castell. — {Llamándoles  la  atención  hacia  el  tablado 
donde  ha  aparecido  Angustias,  con  su  peineta  y 
pañoliio  de  talle.)  Veamos  esta  atracción,  recién 
llegada  de  España. 
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RECITADO 

¿Quién  de  ustedes,  caballeros, 
no  estuvo  nunca  en  España? 
¿Quién  no  ha  tenido  la  dicha 
de  visitar  mi  Granada? 
¿Quién  no  admiró  de  su  Sierra 
las  bellas  crestas  nevadas, 
que  como  alba  mantilla, 
la  ciudad  mora  engalanan. 
¿Quién  no  percibió   el  aroma 
de  sus  flores  soberanas, 
de  sus   "cármenes"   divinos, 
de  su  Albaicín  y  su  Alhambra? 
¿Quién  no  admiró  sus   mujeres, 
entre  moras  y  gitanas, 
con  sus  ojos  como  soles, 
con  sus  talles   como  palmas, 
con  sus  caritas  de  rosa, 
y  con  sus  labios  de  grana? 
Cada  palmo  de  su  suelo, 
cada  calle  y  cada  plaza, 
murallas  y  torreones, 
los  rincones  de  su  Alcázar, 
todos  encierran  leyendas 
de  moras  y  de  cristianas 
en  que  el  amor  y  los  celos, 
a  todas  horas  luchaban. 
La  Campana  de  la  Vela 
que,   desde   su   altura,   llama 
avisando   a    los    labriegos 
de  la  vega  dilatada 
que  ya  ha  llegado  su  turno 
para  empezar  su  regada, 
también  tiene   su   leyenda, 
y  es,  que  en  fecha  señalada, 
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el  segundo  día  de  Enero, 
mujer  que  la  toca,  casa. 

Y  allá  acuden,  por  millares, 
las  moras  y  las  gitanas, 

las  de  ojos  como  soles, 
las  de  los  labios  de  grana, 
para  ver  si  en  aquel  año, 
por  magia  de  la  campana, 
encuentran    un    buen    partido 
que  esposa  y  ama  las  haga. 

Y  de  esta  vieja  leyenda, 
tan  vieja  como  la  Alhambra, 
han  compuesto  mil  canciones 
los   poetas   de   Granada. 

MÚSICA 

Campana    de    la    Vela 

que  a   boda   tocas, 

haz  que  yo  encuentre  novio 

sin  más   demora. 

No   te   fijes,    campana, 

si  es  guapo  o  feo, 

que  sea  como  sea, 

yo  así  lo  quiero. 

Toca,  campana, 

toca  de  prisa, 

toca  a  rebato, 

sin  cortapisa; 

que  es  muy  urgente 

que    yo   me    case, 

y  que  mi   boda 

no  se  retrase. 

Por   las   venas   de   mi    cuerpo 

corre  sangre  de  sultana, 

encendiendo  los  amores 

en  mi   alma  de  gitana. 
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No  repares,  campanita, 

que  yo  no  reparo  en  nada, 

lo  mismo  lo  quiero  rubio, 

que  moreno  o  que  castaña. 

Lo  que  anhelo  es  un  marido 

con  dineros   o  sin  blanca. 

Toca,    campana, 

toca  de  prisa, 

toca  a  rebato, 

sin  cortapisa; 

que   es   muy   urgente 

que  yo  me  case, 

y  que  mi   boda 

no  se  retrase. 
(Los  de  escena  aplauden  con  entusiasmo.  Dios 
quiera  que  los  del  público  hagan  lo  mismo.) 


HABLADO 

Rodol. — i  Bella  canción! 

Castell. — Tan  bella  como  nuestros  cantos  napolitanos. 

Wonwall. — Y  linda  mujer,  esa  gitana  granadina  que 
con  tal  arte  y  gracia  nos  deleitó.  ¿No  se  ha  fija- 
do usted,  Rodolfo? 

Castell. — Estoy  seguro  de  que  nada  vio  ni  oyó,  aten- 
to siempre  al  eco  misterioso  de  aquella  mujer 
de  la  voz  de  plata,  tintineante,  que  sus  sentidos 
arrebató.   ¡Ja,  ja,  ja! 

Rodol. — No  te  rías,  Castellaneta.  Juré  aquella  noche 
que  habría  de  encontrarla  y  hacerla  mía,  y  lo 
cumpliré. 

Castell. — ¡Romanticismos  del  año  de  mil  y  qui- 
nientos ! 

Wonwall. — Pero  que  vivirán  eternamente,  mientras 
haya  un  solo  hombre  sobre  la  faz  de  la  tierra... 

Castell. — Y  una  mujer,  porque  si  no... 
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Wonwall. — Si  falta  ella,  vivirá  su  recuerdo,  y  a  é 
le  seguirán  cantando,  día  y  noche,  poetas  y  tro 
vadores. 

Rodol. — ¡  La   encontraré ! 

Castell. — (Por  la  gitana  que  salió  a  escena,  y  mira  coi 
ojos  amorosos  a  Rodolfo.)  Y  si  no  es  esa,  sen 
otra.  Yo  no  sé,  bambino,  qué  tienes  en  la  mirada, 
que  las  atraes  como  el  espejuelo  a  la  alondra 
como  la  víbora  al  pájaro,  corno  el  día  a  la  no 
che...  ¡Es  fatal,  fatal,  figlio  mío!  ¡Tú  morirás 
de  amores!   (Siguen  hablando   en   voz   baja.) 

Ortells.— (A    don   Vicente  Pertiáñez.)    ¡Linda    moza? 
che!^  Y,  por   lo   visto,   es   gitana,   y  de   las   de 
trapío...  No  dude,  maestro,  que  ha  logrado  in-  p 
teresarme.   Además,   ¡a   qué    negarlo!,    cuando 
uno  se  halla  tan  lejos  de  su  patria... 

Vicente. — La  patria  es  la  que  nos  mantiene,  la  que 
nos  cobija,  la  que  nos  da  paz,  amor  y  oro... 
Déjate  de  sensiblerías,  que  son  incompatibles 
con  todas  las  realidades  de  la  vida.  Muchos 
años  hace  ya,  que  yo  falto  de  mi  patria.  Vaive- 
nes de  mi  fortuna,  ambiciones,  lo  confieso,  de 
ella  me  alejaron,  tal  vez  para  siempre;  pero 
no  lo  siento.  Deja  a  los  emigrantes,  a  los  po- 
bretes que  acá  vinieron  a  matar  su  hambre  y 
a  cegar  su  dolor,  que  sientan  de  cuando  en 
cuando  la  nostalgia  del  país,  para  tantos  in- 
gratos, que  sólo  eleva  estatuas  y  pedestales 
a  los  que,  como  los  abundosos  y  ricos  frutos  de 
su  suelo  y  de  su  industria,  necesitan  para  triun- 
far..*., a  medias,  defendiéndose  a  zarpazos  de 
la  envidia,  llevar  la  consagración  admirativa  de 
los  mercados  intelectuales  o  comerciales  del 
extranjero. 
Wonwall. — Vamos,  Rodolfo;  que  se  acerca  la  hora  de 
su  presentación.  Esta  tierra,  tan  hospitalaria 
para  el  talento  y  para  el  arte,  ofrece  su  campo 
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de  surcos  abiertos  para  echar  y  que  fructifique 
la  semilla  del  ti'iunfo. 
Lastell.— La  vida  te  sonríe...  El  amor...  (Por  Jas 
damas,  que  no  le  quitan  ojo)  te  hace^  guiños, 
y  clava  sus  dardos  en  tus  ojos.  Rodolfo,  filio 
mío,  a  luchar  y  a  vencer.  ¿Quieres  que  yo  mis- 
mo te  busque  pareja?  ¿Prefieres  aquella  ne- 
gra de  tipo  puro  húngaro?  (Por  Polita  Gris.)  ¿Te 
agrada  más  la  rubia  sentimental  de  ojos  fe» 
linos,  que  te  mira  como  diciendo...,  ¡mamarra- 
miau!,  en  tono  febreril?  (Por  Alice  Tedrhy.) 
Rodol. — Lo  mismo  me  importan  una  que  otra,  que  to- 
das juntas. 
rONWALL.— Voy  a  recordarle  su  promesa  al  director. 
(Se  acerca  al  director  del  Maxim's,  al  que  habla 
en  voz  baja,  en  tanto  que  la  orquesta  empieza 
a  tocar  un  fpx.  Todas  las  que  ocupan  la  mesa 
principal,  o  sea  miss  Nelly,  Bonnie  Fass,  Poli- 
ta Gris  y  Alice  Tedrhy,  se  aparean  con  otros 
tantos  caballeros.  Rodolfo,  casi  empujado  por 
Castellaneta,  se  acerca  a  unas  y  otras,  que  lo 
van  rechazando  cuando  las  invita  a  bailar 
con  él.) 

Dtrec. — (A  V/omvall.)  Tendrá  que  bailar  con  una  tan- 
guista. Las  estrellas,  como  usted  ve,  le  re- 
chazan. 

Rodol. — (Acercándose  al  director.)  No  encuentro  pa- 
reja. 
Direc. — (Por  miss  Alegría.)  Allí  tiene  usted  a  miss 
Alegría.  Es  una  muchachita  que  empieza,  y  ella 
no  se  negará,.  (Llamándola.)  Haga  el  favor. 
'{Ella  se  le  acerca.)  Baile  usted  con  este  caba- 
llero. 

Miss  Ale. — (Con  verdadera  satisfacción.)  Sí,  señor; 
como  usted  disponga. 


24  DON   JUAN    DEL    MUNDO 


BAILABLE 

Castell. — (Haciendo  aspavientos  de  admiración.)  ¡Oh: 
¡Ah!  ¡Maravilloso!  Está  visto  que  el  arte  es 
absolutamente  italiano...  ¡Napolitano,  mejor 
dicho...!  ¡Baila  casi  tan  bien  como  toco  yo.  . 
Rodol. — (Como  siguiendo  la  conversación  comenzada 
con  su  pareja.)  ¿Es  verdad  que  no  le  molesta 
bailar,  conmigo? 
Miss  Ale.— Al  contrario. 

Rodol. — Como  todas  las  demás  se  han  negado... 
Miss  Ale. — Porque  es  usted  un  debutante...;  vamos, 
un  principiante...  Pero,  vaya,  si  baila  bien;  co- 
mo un  maestro...  ¡Créame,  que  estoy  encan- 
tada! (Continúan  en  voz  baja  su  conversación, 
que  se  anima  por  momentos,  hasta  que  cesa  la 
orquesta.  Las  parejas  quedan  dispuestas  a  con- 
tinuar.) 
Nelly. — (Que  se  ha  separado  de  la  suya,  se  acerca  a 

Rodolfo.)    ¿Quieres   bailar  conmigo? 
Rodol. — ¡Nunca!...   (Dulcificando   la  voz.)    Usted   sa- 
brá perdonarme,    señorita;  pero,    como  ve,    he 
encontrado  una  pareja  amabilísima,  y...  (Nelly 
le   vuelve   la   espalda,   sin  dejarle   terminar.) 
Direc. — (Desde  la  izquierda,  suponiendo  que  se  diri- 
ge a  los  músicos.)   ¡Un  tango  argentino! 
(La  orquesta  repite  el  mismo  del  cuadro  primero. 
Rodolfo  comienza  a  bailar,  y  todas  las  parejas 
van  suspendiendo  el  baile  para  verle.) 
Direc— ¡Muy   bien!    ¡Magnífico! 
Wonwall.— Ya  se  lo  dije  a  usted.  ¡Es  su  baile...,  su 

baile!... 
Castell. — ¡Oh,  divino  arte  de  mi  patria  Italia!  ¡Bra- 
vísimo ! 

(Todos  aplauden  un  momento.  Cuando  cesan  las 
palmas  se  hace  un  silencio,  y  se  escucha  una 
voz  que  canta.) 
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Jeanne. — {Desde  dentro.) 

Por   tus   amores, 
diera  mi  vida, 
mi  alma  diera 
sin   vacilar, 
pero  mi   suerte, 
¡maldita  sea!, 
de  ti  me  aleja 
para  mi   mal. 

La   villanía 
de   aquel   malvado, 
que  despertara 
mi  corazón, 
cegó  las  fuentes 
de  mis   amores, 
dejóme   el   alma 
sin  ilusión. 

Y  desde  entonces, 
yerto  mi  pecho 
por  tan  amarga 
cruel  traición, 
cuando  otro  hombre 
me  habla  de   amores, 
desencantada, 
respondo  yo: 

No  te  molestes 
que  convencerme 
de  que  te  ame 
no  lograrás, 
ya  quise  a  un  hombre 
con  toda  el   alma 
y  mi  cariño 
pagó  muy  mal. 


^6  DON   JUAN    DEL    MUNDO 

Odio  rabioso, 
odio  infinito, 
odio    de    muerte 
te  puedo  dar, 
porque  en  mi  alma, 
de  los  amores, 
sólo  me  queda 
amor   de   odiar. 

(Rodolfo  se  suelta  de  su  pareja  y  busca  ansio- 
■  sámente  a  la  que  cantó.) 

Rodol. — Es  ella...,  ella...  (Castellaneta  acude  presu- 
roso a  su  lado.) 

Castell. — Bien,   Rodolfo...    ¡Bien! 

Direc. — (Entusiasmado.)  ¡Bravo,  bravísimo!  Desde 
hoy  queda  usted  como  maestro  de  baile  del  ca- 
baret... Se  le  darán  cincuenta  dóllares  por  se- 
mana. 

Rodol. — (Sin  hacerle  caso.)   ¡Es  ella!... 

Mister  Lícel. — (Acercándosele  entusiasmado.)  Le  pro- 
pongo un  contrato  más  ventajoso.  Se  le  asignarán 
500  dóllares  semanales,  si  quiere  venir  conmi- 
go a  Los  Angeles  ,  y  filmar  una  película,  para 
la  que  necesitamos  un  buen  bailarín  de  tangos. 

Castell. — (Entusiasmado.)  ¿Lo  ves,  bambino!  ¡El 
triunfo  te  abre  sus  brazos  de  mieles !  ¡  La  gloria 
te  aguarda  para  ceñir  tus  sienes  con  su  áurea 
corona  de...  dóllares! 

Rodol. — Es  ella...,  ella... 

Wonwall. — (Que  entra  por  la  derecha,  sale  acompaña- 
do  de   miyps   Juana,  presentándola  a   Rodolfo.) 
Tengo  el  gusto  de  presentarle  a  la  genial  ar- 
tista Jeanne  Ameck,  la  reina  del  tango. 

Rodol. — (Con  vehemencia,  tendiéndole  las  manos,  que 
estrechan  largo  rato  las  de  ella.)   i  Usted!... 
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'astell. — (A  Wonivall,  muy  enfadado.)  ¡Buena  la  ha 
hecho  usted,  hombre  maldito!  (Con  gran  dolor, 
cómico.)  ¡Adiós,  ilusiones  de  triunfo!  Adiós, 
esperanzas  de  gloria!  ¡Adiós...,  dóllares  de  mi 
alma!...  (Gimotea.)  ¡Nos  chafó  el  amor! 
(Rodolfo  y  miss  Juana  quedan  contemplándose 
con  amor.  La  escena  va  obscureciéndose,  y  cae 
rápidamente  el  telón  de  pantalla,  en  el  que  se 
proyectan,  como  en  el  cuadro  anterior,  las 
poesías  y  canciones  anteriores,  en.  tanto  la  mú- 
sica va  repitiendo  los  motivos.) 


FIN   DE   LA   JORNADA  PRIMERA 


JORNADA  SEGUNDA 
PELICULEROS 


PRIMERA    PARTE 
DON    JUAN 


i  Una  vez  proyectados  estos  títulos  en  la  pantalla, 
se  hace  la  obscuridad,  se  levanta  el  telón  y  se  ilumina 
¡la  escena,  que  representa  un  estudio  de  la  importante 
empresa  editora  de  películas,  en  Hollywood,  titulada 
"California  Films",  de  la  que  es  director  nuestro  ya 
[Conocido  míster  Licel. 

El  estudio  cinematográfico  no  es  sino  una  inmensa 
;  galería  fotográfica,  de  extensa  perspectiva,  en  cuyo 
i  fondo  se  ven,  preparados,  distintos  escenarios,  en  los 
que,  sucesivamente,  y  a  veces  sin  orden  ni  concierto, 
se  van  impresionando,  separadamente,  las  escenas,  que, 
unidas  después  por  la  mano  hábil"  del  operador  y  di- 
rector, han  de  constituir  la  película. 

En  el  momento  teatral  presente    se  está  impresio- 
í  nando  un  cuadro  puramente  español,  titulado  Majos  y 
Majas,  para  la  película  denominada:   "La   Corte  del 
Deseado." 

El  escenario  en  que  se  representa,  semeja  una  ven- 
ta castellana   en  las  primicias  del  siglo  xvui. 

El  personaje  del  Chispero   está  caracterizado  por 
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Rodolfo,  ya  convertido  en  "estrella"  de  la  pantalla.  El 
autor  de  la  película,  D.  Vicente,  se  halla  situado  a 
un  lado,  junto  al  director,  Sr.  Licel;  al  lado  de  D.  Vi- 
cente está  su  secretario,  el  periodista  español  Arturo 
Ortells;  sentadas,  en  distintos  sitios  y  sobre  bancos 
y  muebles  de  atrezo,  se  hallan  las  actrices  que  no 
actúan  en  el  cuadro,  vestidas  con  trajes  caprichosos, 
y  algunas  con  elegantes  deshabillés,  como  esperando' 
su  turno  para  impresionar  una  escena  de  baño  o  de 
circo,  que,  para  el  caso,  es  igual  en  cuanto  a  la  in- 
dumentaria. Otros  artistas,  pululan  también  por  el 
primer  término  izquierda,  en  forma  que  no  estorben 
a  la  impresión.  Algunos  forman  parejas,  que  conver- 
san animadamente  y  como  enamorados ;  unos,  los  más, 
riñen  visiblemente;  otros,  los  menos,  ríen  y  están  ale- 
gres de  vivir  y  amar.  ¡Qué  poco  va  a  durarles  la  risa 
a  éstos! 

El  operador,  situado  en  un  proscenio,  el  de  la  de-| 
recha,  y  si  no  es  posible,  en  el  rincón  de  la  derecha 
de  la  batería,  con  su  aparato  va  impresionando  la 
escena. 

El  director  tendrá  su  bocina  de  mando  o  megáfono, 
con  el  que  irá  indicando  a  los  actores  lo  que  han  de 
hacer  cuando  se  equivocan  o  no  interpretan  bien  el 
gesto. 

Jeanne  Ameck,  ya  esposa  de  Rodolfo,  está  como 
espectadora.  En  la  segunda  escena  se  hallan  Alice 
Tedrhy,  que  representa  la  maja  primera,  que,  impacien- 
te, nerviosa,  va  de  un  lado  a  otro,  asomándose  a  la 
supuesta  puerta.  Majos  y  majas,  todas  mujeres,  con 
sus  trajes  típicos,  se  hallan,  sentados  unes  y  otros  de 
pie,  apareados  a  los  efectos  del  primer  cantable. 

El  techo  se  supone  cubierto  de  cristales,  con  aber- 
turas y  lonas  blancas,  para  buscar  los  efectos  de  luz. 
Tampoco   han    de   faltar   un    par   de    focos    de    luz 
para   iluminar   la   supuesta   escena   del   cuadro  que   se 
está   impresionando. 


JORNADA   SEGUNDA  31 

Ijcel. — (Hablando  por  el  megáfono.)  Otra  vez.  Esa 
escena  hay  que  repetirla.  (A  Pertiáñez,  que  está 
a  su  lado.)  ¿No  lo  cree  usted  así,  Sr.  Pertiáñez? 

Vicente. — Estoy  de  acuerdo  con  usted. 

(Entra  N 'alacha  Wlandowsky,  pintora  rusa, 
autora  de  los  decorados  de  aquella  cinta,  y  se 
coloca  a  un  lado,  notándosele  que  mira  apasio- 
nadamente a  Rodolfo,  como  la  mayoría  de  ellas, 
iodos  prendadas  del  Adonis  de  la  pantalla,  del 
Don  Juan  del  Mundo,  como  iodos  le  llaman, 
por  haber  impresionado  una  cinta  de  ese  título, 
que  ha  obtenido  un  enorme  éxito.) 

Licel. — (Hablando  por  el  megáfono.)  No  olviden  la 
situación.  Nos  hallamos  en  España,  en  la  épo- 
ca de  Fernando  VII.  En  un  mesón  castellano, 
donde  el  toreador  tiene  una  cita.  ¿  Dispuestos  ? 
Pues,  vamos.  (El  operador  vuelve  a  dar  a  la  ma- 
nivela.) 

MÚSICA 

Majos.— A  mí  me  entusiasman  las  hembras 

con    garbo  y    postín. 
Ellas. —  Queremos,  nosotras,  chisperos, 

que   tengan    de    aquí    (Haciendo   señal 
Ellos. — Deten  tu  mirada  en  la  mía,  [de   dinero.) 

con  dulce  y  ardiente  mirar; 
y  juntos  marchemos,  mi  maja, 
amantes,  dichosos,  al  prado  a  bailar. 
Ellas. — Apenas  si  exigen  los  majos 
de   nuestra   bondad ; 
que   juntos   vayamos,    amante?, 
al   prado   a   bailar. 
Ellos. — Amor  yo  te  pido,  mi  maja, 

que  jure  quererte   a  mi  vez. 
¿Ellas. —  No  jures,  que  juras  en  falso, 

que  amor  nunca  llega  con  tal  rapidez. 
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ESTRIBILLO 

Ellos. —  No  me   mires   con  tanta   frialdad, 

porque  te  adoro  con  gran  pasión; 

1  y   aunque  tú   no   lo   quieras,   será 

por  siempre  mío,  tu  amante  corazón. 
Ellas. —  La  maja  que  mira  a  los  hombres 
con  fuego  de  amor; 
expone   su  fama   y   su  nombre, 

su  vida  y  su  honor. 

No  esperes  hallar  en  mis   ojos, 

el  brillo  de  intensa  pasión, 

que  buscan,  ansiosos,  los  tuyos, 

ardientes,  fogosos,  brillantes  de  amor. 

Maja    1.a  ■ — {Viendo    al    majo,    que    ha    entrado    un 

momento   antes,  y   llevándole   amorosamente   a¡ 

unas  banquetas,  haciéndole  sentar.) 

RECITADO 

¡Al   fin,    llegaste,   chispero! 

Impaciente   te    aguardaba, 

por  temor  a  que  otra  hembra 

tu  cariño  me  robara. 

Pero    ven  acá,  de  prisa, 

que  necesita  mi  alma, 

tras   el  dolor  de  tu  ausencia, 

el  placer  de  tu  compaña. 

Quiero  tenerte  a  mi  lado, 

y  escuchar  cómo  tú  alabas 

la   belleza  de  mis  ojos, 

mis  manos   suaves  y  blancas, 

la  finura  de  mi  talle, 

el   color  de  mis  palabras. 
{Notándole   preocupado   y     mirando  .  hacia    la 
puerta.) 
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Pero    ¿qué  tienes,   chispero? 

¿No  me  miras?  ¿No  me  hablas? 

¿Es,  acaso,  que  otra  hembra? 
(Tapándole  la  boca  para  impedirle  contestar.) 

¡No   quiero   saberlo!   ¡Calla! 

Que  si  en  mi  pecho  se  enciende 

de  celos,  la  llamarada, 

con  tu  vida  y  con  su  vida, 

vuestra  traición   me   cobrara. 
(Reaccionando,  y  con  dulzura  de  enamorada.) 

Mas   perdóname,   mi   majo. 

¿Quién   de  traiciones   hablaba, 

si  estoy  leyendo  en  tus  ojos 

que  tan  sólo  a  mí  me  amas? 

Quiéreme  mucho,  bien  mío, 

nunca  olvides   a  esta  maja, 

que  de  tu  amor  ha  hecho  un  culto 

y  de  él  hará  su  mortaja. 

Quiere  mucho  a  tu  chispera 

cuyo  cuerpo  y  cuya  alma 

son  y  serán  siempre  tuyos, 

desde  un  alba  al  otra  alba. 

(Quedan  abrazados,  la  maja  segunda,  represen- 
tada por  Angustias,  que  ha  aparecido  un  poco 
antes,  riendo  con  sorna  y  malicia,  hace  una 
pasada  junto  a  ellos,  rozándole  a  él  con  los 
vuelos  de  su  airosa  falda.  La  maja  primera  se 
separa  un  momento,  mirándola  con  gesto  reta- 
dor; pero  ella,  acercándosele  de  nuevo,  en  otra 
pasada,  canta  las  siguientes  seguidillas,  en  las 
que  ha  de  poner  mucha  intención?) 

Maja  2.a       Contemplando  parejas 
de  enamorados, 
tan  melosos,  tan  tiernos 
y  amartelados, 
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se  sienten  ganas 
de  tocar  a  rebato 
con  las  campanas. 
(Evoluciona  con  mucha   coquetería  y  aparenü 
desdén.) 

Las  hembras  de  trapío, 
como  esta  maja, 
se  estiman  más  que  el  oro, 
más   que   una  alhaja. 
Y  el  que...  las  compre, 
tiene  que  ser  muy  rico, 
que   ser  muy...   hombre. 
(Nueva  evolución.  La  maja  primera  ha  ido  a 
abalanzarse  sobre  la  segunda,  pero  majos  y  ma- 
jas se  lo  impiden.  La  maja  segunda  se  acerca 
jiún  más  al  majo,  cantándole  muy  cerquita  y 
con  suma  coquetería.) 

En  el  fondo  de  mi  alma, 
brava  y  de  acero, 
hallará,  quien  lo  busque, 
amor  sincero. 
¡A  qué  te  esperas, 
si '  te   aguardan   los   brazos 
de  esta  chispera! 
(El,  tras  algunas  vacilaciones,  pasa  su  brazo  por 
su  talle,  y  salen  ambos.  La  maja  primera  for- 
cejea por  seguirlos.  Los  majos  y  majas  del  con- 
junto van  cantando  entretanto:) 
Ellos. —  No  te  enceles,  no  sufras  ya  más, 
porque  los  celos,  al  corazón, 
son  veneno  de  efecto  mortal, 
y  el  que  los  siente,  muere  sin  remisión. 
Ellas. — (Al  mismo  tiempo.) 

No  te  dejes,  chispera,   engañar; 
que  no  se  burlen  de  tu  pasión; 
que  si  al  hombre  se  deja  escapar, 
será   segura  tu   eterna  perdición. 
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ícente. — ¡Muy  bien!  Ahora  ha  ido  bien. 

íodol. — (Que  habrá  entrado,  suponiendo  bajó  de  la  es- 
cena de  la  pantalla,  acercándoseles.)  ¿Cree  us- 
ted, de  verdad,  que  interpreto  bien  este  perso- 
naje, que,  en  esa  escena,  es  todo  dudas,  fuego, 
veleidad? 

'ícente. — Está  usted  mejor,  si  cabe,  que  en  Los  Cua- 
tro Jinetes  y  en  Sangre  y  Arena. 

'astell. — (Que  ha  entrado  momentos  antes,  llevando 
bajo  el  brazo  una  enorme  cartera,  muy  abulta- 
da.) ¡Colosal!  ¡Estupendo,  bambino  mío!  Eres 
todo  un  genio...,  una  estrella  de  primera  mag- 
nitud, de  primerísima  magnitud. 

eanne. — (Que  se  le  ha  acercado,  cariñosísima.) 
¡Rudhy  mío!  Lo  haces  tan  bien...,  que  tengo 
celos...,  unos  celos  terribles... 

astell. — (Hablando  con  el  Sr.  Licel.)  ¡Pues  va  a 
ser  un  escopetazo!  ¡No  ve  usted,  que  parecen 
dos  pichones  enamorados,  haciéndose  mimos  en 
la  más  elevada  cornisa  de  un  palacio  de  la 
plaza  de  San  Marcos? 

-icel. — No  hay  más  remedio.  D.  Juan  Tenorio  no  se 
casó  nunca... 

Zastell. — Porque  muy  oportunamente  se  le  murió  su 
doña  Inés,  que  si  no... 

Licel. — Afortunadamente,  en  Cinelandia,  no  necesi- 
tamos de  la  muerte  para  solucionar  estos  pe- 
queños problemas...  Para  eso  tenemos  el  di- 
vorcio. . . 

Dastell. — ¿Divorciarse  él?...  ¡Oh!  ¡Ah!  Lleva  usted 
razón,  míster  Licel...  ¡Es  una  reclame!...  ¡Una 
gran  reclame!  ¡Se  divorciará  mañana  mismo! 
¡Palabra  de  napolitano! 

Rodol. — (Que  se  ha  separado  de  su  mujer,  está  cercado 
por  cuatro  o  cinco  artistas,  que  coquetean  con 
él  a  rabiar,  sobre  todo,  la  pintora  Naiacha,  a 
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la  que  él  concede  alguna  que  otra  sonrisa  d 
limosna.) 

Mister  Sculley.— (Modisto  de  la  "California  Films' 
irrumpe  en  escena,  seguido  de  sus  modelos,  cu 
yos  trajes  de  capricho  visten  seis  segundas  ti 
pies;  una,  lleva  en  la  liga,  colgado,  un  pequen 
jazz-band;  otra,  un  elefante  de  marfil;  otra,  tie 
ne  en  brazos  su  perrito  faldero;  otra,  lleva  en  h 
mano  un  espejiio  de  acero  bruñido;  otra  lleva 
grabados  sobre  las  rodillas,  dos  corazones,  y  h 
otra,  pendiente  de  la  pulsera,  los  atributos  de 
tennis.)  Pasen  ustedes,  señoritas,  que  mister  Li 
cel  vea  y  apruebe  mis  últimas  creaciones  pan 
la  cinta  que  ha  de  inmortalizarnos  a  todos.  Ade 
lantén,  señoritas.  Evolucionen. 


MÚSICA 

Coro.  Somos  las  artistas  de  Cinelandia, 

las   que   implantamos   modelos   más  chic 
Somos    atrevidas,   nada   nos    detiene, 
ni  para  el  desnudo  ni  para  el  vestir. 

Modelo  1.a     Mi  mascota  es  el  jazz-band, 
con  su  música  infernal, 
si   no   escucho   sus   acordes, 
no  sé    impresionar. 

Modelo  2.a     Este  elefante  de  marfil, 

tiene  un  secreto  sin  igual, 
él  me  inspira  y  me  protege, 
apartándome  del  mal... 

Modelo  3.a     ¡Lulú,    Lulú   de   mi   corazón! 
Tú  eres  mi  compaña, 
tú  eres  mi  ilusión. 
Si  se  empeña  el  director 
en  separarme  de  ti, 
le  devuelvo  su  contrato..., 
y  le  llamo  zascandil. 
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Iodelo  4.a    El  temor  de  que  el  espejo 
se  me  pueda  a  mí  romper, 
arrebata  mis  sentidos 
y   empalidece  mi  tez. 
Este  espejo,  que  es  de  acero, 
nadie  me  lo  romperá, 
De  este  modo  estoy  segura, 
de  vivir  y  de  triunfar. 
[odelo  5.a    Cuatro  veces  me  he  casado, 
mas   rodillas   tengo  dos, 
y  los  otros   corazones... 
los  guardo  en  mi  tocador. 
Es  el  tennis, 
mi  juego  favorito, 
la  bola  y  la  raqueta 
hacen   de  talismán, 
y   con   ellos, 

segura  estoy  del  triunfo, 
para  llegar  a  estrella 
del  arte  sin  rival. 
Un  momento,  señoritas, 
¿Qué  nos    quiere? 
¡Por  favor!  Olvidaron  maquillarse... 
Es  verdad... 
¡Jesús,  qué  horror! 
Eso  tiene  buen  remedio... 
Ahora  mismo  lo  verán. 
(Todas  sacan  sus  espejitos,  carmín,  cepillito  de 
las  pestañas,  todo  muy  diminuto,  y  comienzan  a 
maquillarse.) 
Modisto.         ¡Fuera,  fuera,  señoritas! 
Hasta  ahí  pueden  llegar. 
(Las  echa,  y  se  van,  haciéndole  burla  y  bai- 
lando.) 
Licel— (A  Castellaneta,  señalándole  el  grupo,  ya  solo 
los  dos,  de  Rodolfo  y  Natacha.)  Atención.  Pare- 
ce que... 
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Castell. — (Con  mucha  intención  picara  y  gesto  ci 
mico.)  ¡Oh!  jAh!...  Confíe  en  mí.  Los  nape 
lítanos  sernos  insustituibles  para  luchar  contra  c 
amor... 

(Se  hace  el  obscuro  y  termina  el  cuadro,  sust, 
tuyendo  a  la  escena  la  pantalla,  en  la  que  s 
proyectan  los  cantables,  en  tanto  se  hace  la  mu 
iación  de  cuadro.) 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE 
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SEGUNDA   PARTE 
LOS  DIVORCIOS  EN  HOLLYWOOD 


Al  iluminarse  la  escena,  previa  la  proyección  de 
los  títulos,  como  en  los  cuadros  anteriores,  nos  halla- 
mos en  el  Juzgado  de  la  ciudad  peliculera  de  Holly- 
wood. La  escena  partida.  Al  lateral  derecha,  para  que  los 
actores  que  comparecen  puedan  dar  la  carita  al  pú- 
blico, se  halla  el  estrado,  con  su  dosel  rojo,  sus  atri- 
butos de  la  justicia,  su  estampa  de  la  libertad  ilumi- 
íiando  al  mundo,  etc.  El  juez,  míster  William  S.  Gu- 
ters,  con  su  toga  y  birrete,  se  encuentra  sentado  en  su 
sillón,  teniendo  a  su  lado  al  secretario.  El  alguacil  es- 
tará junto  a  la  puerta  del  fondo.  En  el  lado  de  la 
izquierda  se  encuentra  la  antesala,  en  la  que  espe- 
ran los  que  han  de  ir  compareciendo  ante  el  juez.  Esta 
pieza  estará  amueblada  con  cierto  lujo,  habiendo  en 
ella  un  tocador,  donde  las  señoras  se  irán  maquillan- 
do libremente  antes,  y  sobre  todo,  después  de  los  di- 
vorcios. 

Al  iniciarse  el  cuadro,  se  hallan  ante  el  juez  mís- 
ter Guters,  Polita  Gris   y  su  esposo  Ramón  Harrimore. 

En  la  antesala  hay  un  lleno:  Rodolfo  y  Jeanne, 
Castellaneta,  Wonwall,  Bonnie  Fass,  Arturo  Ortells, 
y  "El  Niño  de  Alhendín"  (Antonio),  Alice  Tedrhy,  Cla- 
ra Buuimam  y  Roberto  Stephans.  Mientras  el  diálogo 
se  desarrolla  en  la  parte  derecha  de  la  escena,  los  ac- 
tores que  se  encuentran  en  la  otra,  no  estarán  como 
estatuas,  aguardando  su  turno,  cosa  frecuentísima,  sino 
actuando  mímicamente,  como  siguiendo  su  acción 
teatral. 
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Guters.—Y  dígame,  mistres  Harrimore:  ¿qué  razo 
nes  alega  en  pro  de  su  solicitado  divorcio? 

Polita. — (Muy  tranquilamente.)    Creo  lo  ha  expuesto 
claramente  mi  abogado  en  la  demanda.  Mi  ma 
rido  no  consigue  llegar  a  "estrella"  de  la  pan 
talla... 

Ramón. — He  hecho  cuanto  he  podido  para  lograrlo. 

Polita. — Lo  reconozco;  pero  no  basta  querer,  sino  po 
der.  Y  el  caso  es  que  entre  nosotros  existe  uñé 
gran  diferencia  de  posición  artística,  que  acá 
baria  con  perjudicar  mi  carrera.  Hemos  inten 
tado  establecer  la  nivelación,  ascendiendo  él 
pero  ante  la  imposibilidad  de  conseguirlo,  es 
inminente  el  divorcio  para  evitar  que  el  nivel 
se  haga  por  mi  descenso.  ¿  Descender  yo  ?  ¡  Eso, 
nunca!  Lo  primero,  es  lo  primero. 

Guters. — (Al  secretario.)  Escriba  usted.  (Dictando.) 
Y  habiéndose  ratificado  en  este  acto  la  deman^ 
dante,  y  alegado  razones  de  positivo  valor,  sen- 
tencio: que  los  esposos  Ramón  Harrimore,  ex- 
tra de  la  compañía  de  pe]ículas  "Metro-Golw- 
ing-Mayer",  y  Polita  Gris,  estrella  de  la  Pa- 
ramount,  queden  separados  y  divorciados  cori 
arreglo  a  derecho,  pudiendo  contraer,  separada- 
mente, él  desde  este  mismo  momento,  y  ella  al 
cumplirse  el  año,  otro  nuevo  y,  para  ella,  más 
ventajoso  matrimonio.  (A  ellos.)  Pueden  uste^ 
des  retirarse. 

Polita. — (Saliendo  del  brazo  de  su  ex  marido,  y  muy 
cariñosamente.)  Gracias  a  Dios,  ya  estamos  di- 
vorciados. En  adelante,  ¿verdad,  Moncho?,  se- 
remos los  mejores,  los  más  íntimos  amigos  en 
Hollywood.  (Vánse,  saliendo  a  la  antesala,  y\ 
después  de  maquillarse  un  momento,  y  tras  va- 
rios saludos,  hacen  mutis  por  la  puerta  que  se 
supone  a  la  calle.)  ¡Adiós,  Clarita!  j Adiós,  Ro- 
dolfo! (Lanzándole  una  mirada  Górriz.     Mutis.) 
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Jastell.— (A  Rodolfo.)  ¡Ah!  ¿Salen  de  casarse? 
Rodol. — Al  contrario:  de  divorciarse. 
alguacil—  (Desde  la  puerta,  leyendo  en  una  lista  que 
tiene  en  la  mano.)  jBonnie  Fass!  ¡Antonio  Fer- 
nández! {Entran    la  Bonnie  y  Antonio  Fernán- 
dez, que  no  es  otro  que  "El  Niño  del  Alhen-¡ 
din",  cantaor  de  flamenco    que  se  casó  días  an- 
tes con  Bonnie.  Adelantan  al  estrado.) 
Antonio.— (May  fino.)  ¡A  la  paz  e  Dio!  i  Mu  güenos 

días ! 
Guters.—  Silencio.  ¿De  modo,  que  ustedes  han  deci- 
dido divorciarse? 
Los  dos.— (Al  mismo  tiempo,  y  con  gran  vehemencia.) 

Sí,  señor... 
Guters.— Que  hable  uno,  y  después  otro.  Usted,  mis- 
tres  Fernández... 
Bonnie. — (Haciendo  un  gesto  de  repugnancia  al  oir  el 
Fernández.)  jPor  Nuestra  Señora  de  los  Ange- 
les, señor  juez!  ¡No  me  llame  eso  de  Fernán- 
dez,  que  me  pongo  nerviosísima! 
Antonio.— (Saliando,  y  rápidamente.)   Pos  es  un  ape- 
llido mu  aristocrático  en  mi  país,  y  mis  padres 
han  sío  mu  honraos,  pero  que  mu  honraos... 
¡Te  daba  así!  (Amagándola  para  pegarle.) 
Bonnie. — ¿Lo  ve  usted,  señor  juez?  Este...  tío  es  un 
animal.  Me  maltrata...  Me  hace  la  vida  impo- 
sible... Por  las  noches  no  me  deja  dormir...  A 
cada  paso  empieza  a  quejarse...,  a  llamar  a  su 
madrecita  de  su  alma...,  a  hablar  del  cemen- 
terio..., de  puñalaítas...,  de  tiritos...,  de  la  hor- 
ca...  ¡Nerviosísima!  ¡Nerviosísima! 
Antonio. — ¡Zeñores,   qué  brutísima   es!   Pero   ¿no   te 
he  dicho  veinte  veces   que  eso  es   ensayarse? 
¿Pos  no  sabes  que  soy  el  rey  del  cante  jondo? 
Y  cuando  se  es  una  estrella... 
Bonnie.— ¡Así  te  hubieras  estrellado  antes  de  ponerme 
una   mano   encima!...    Porque   me   pega,   señor 
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juez...  Me  pega.  Y  no  es  que  a  mí  me  disguste 
que  me  peguen...,  al  contrario;  pero  sí  exijc 
cierta  distinción... 

Antonio.— {A magándola  de  nuevo.)  ¿Conque  te  gus- 
ta, y  te  lo  callabas?...  ¡Pos  mia  si  lo  llego  2 
saber  antes! 

Guters.— {Al  secretario.)  Ponga  la  sentencia  y  entre- 
gúesela. Quedan  ustedes  divorciados,  y  libres 
de  contraer  nuevo  matrimonio,  con  arreglo 
la   ley. 

Bonnie. — Muchísimas  gracias,  señor  juez.  ¡Ay,  qué 
peso  me  ha  quitado  usted  de  encima! 

Antonio.— {Saliendo  detrás  de  ella,  después  de  cu- 
brirse ante  el  juez  y  hacerle  una  reverencia.) 
¡Pero  si  yo  soy  peso  pluma!  ¡Te  daba  así!... 

Juez.— {Al  alguacil.)   Otros  divorciantes. 

Alguacil. — {Desde  la  puerta,  y  leyendo  su  lista.)  ¡Ali- 
ce  Tedrhy!  ¡Arturo  Ortells!  Pasen.  Por  aquí. 
{Guiándolos  ante  el  estrado.) 

Juez. — Diga  la  señora  sus   alegaciones. 

Alice. — Yo  me  casé  con  Arturo,  porque  me  habló  de 
su  amor  en  versos  becquerianos.  Porque  nunca 
creí  que  su  literaturismo  le  llevase  a  tales  ex- 
cesos. Una  es  de  carne  y  hueso,  y  al  fin  y  al 
cabo,  tiene  que  descansar  sus  horitas...,  que  de- 
dicar otras   al   amor... 

Arturo.— ¡Qué  incultísima,   qué  materialista!... 

Alice. — Y  desde  que  nos  hemos  casado,  hoy  hace  cua- 
tro meses,  todas  las  noches,  absolutamente  to- 
das las  noches,  sin  guardar  ni  el  descanso  de 
los  domingos,  me  hace  estar  leyendo,  horas  y 
horas,  libros  clásicos  de  su  país...:  "La  Celes- 
tina", "El  Quijote". 

Arturo.— Pero,  señor  juez,  ¿eso  es  delito?  ¿No  debe 
conocer  mis   clásicos? 

Juez. — ¿Usted  los  conoce? 
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Alice. — Pero,  señor  juez,  si  él  se  queda  dormido  en 

seguida... 
Juez. — Visto.  Quedan  divorciados   y  libres  para  con- 
traer nuevo  matrimonio.  Pueden  retirarse... 
Alice. — ¡Voy  a  pasarme  un  año  sin  leer  ni  la  hoja 

del  almanaque! 
Arturo.— j Qué  incultura!  ¡Qué  mujeres!  ¡Qué...  país! 

(Vánse,  como  los  anteriores.) 
Alguacil.— {Llamando.)    ¡Clara    Buuimam!     ¡Roberto 

Stephans!  (Entran  los  llamados.) 
Juez. — Hable  el  demandante. 
Roberto. — Esta  mujer  me  ha  salido  coqueta... 
Juez.— Como  todas. 

Roberto. — No,  señor;  muchísimo  más  que  todas.  ¡Si 
viera  usted  las  malas  pasadas  que  me  lleva  he- 
chas!  La  he  reprendido,   y  nada...   He  inten- 
tado suicidarme... 
Clara.— (Desdeñosamente,)    ¡Como   Petronio!   ¡Ja,   ja, 
ja!  Cuando  un  hombre  se  va  a  suicidar,  no  se 
abre  las  venas...,  se  pega  un  tiro  en  la  sien,  o 
una  puñalada  en  el  corazón.  ¡Así  son  les  hom- 
bres!... 
Juez.— (Sin   esperar   más.)    Divorciados.    Pueden   con- 
traer nuevo  matrimonio,  con  arreglo  a  la  ley. 
Roberto.— (Indignado.)    ¿Yo?   ¡Cualquier  día!   Buena 
es  una,  y  salir  con  las  manos   en  la   cabeza. 
(Vánse.) 
Alguacil.— (Llamando.)    ¡Rodolfo   Parafino!     ¡Jeanne 
Ameck!  (Entran  los  dos,  muy  amartelados.  No 
hay  que  olvidar  que  ya  en  el  rato  de  espera  no 
cesaron  de  charlar  un  momento,  particularmen- 
te ella.) 
Jeanne.— (En  el  momento  de  entrar.)  ¡  Rudhy !  ¡  Rudhy 
mío!  ¡Qué  dolorosa  es  nuestra  separación!  ¡Con 
lo  que  yo  te  quiero! 
Rodol.— (Con  más  frialdad,  pues  ya  tiene  preparado 
su  truco,  de  acuerdo  con   Castellaneta,  que    en 
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aquel  momento  se  asoma  a  la  puerta  y  hace  une 
seña,  entrando  Natacha.)  ¡Yo  también  te  quie 
ro,  Juana  mía!  ¡Pero  el  negocio  es  el  negó 
ció!  ¡El  Sr.  Licel  estima  que  debo  divorciarme 
como   propaganda...,    como    "reclame". 

Juez. — Hable  el  demandante. 

Rodol.— {Después  de  muchas  vacilaciones  y  titubeos., 
Pues  yo,  señor  juez,  alego  en  apoyo  de  mi  de- 
manda... 

Wonwall.— {Que  ha  entrado  tras  de  ellos.)  Con  la  ve 
nia,  señor  juez.  Mistres  Jeanne  tiene  un  ca 
rácter  opuesto  al  de  mi  defendido.  Unos  amo 
ríos  que  sientan  su  base  en  la  música...,  siem- 
pre serán  eso,  música,'  y  nada  más  que  mú- 
sica. Ninguno  de  los  dos  se  quieren,  {jeanne 
llora.,  Rodolfo  la  mira  con  cierta  compasión,  y 
vuelve  después  la  vista  a  la  puerta,  que  se  en- 
treabre, porque  en  ella  están  asomados  Caste- 
llaneta  y  Natacha.  la  cual  le  sonríe  tiernamen- 
te.) No  hay,  pues,  más  solución  que  el  divorcio. 
Figuraos,  señor  juez  {con  tono  declamatorio  y 
rimbonbante) ,  que  el  hogar  no  se  constituye  fir- 
memente sino  por  el  amor,  y  aquí  el  amor,  uti- 
lizando sus  alas  invisibles,  voló...,  voló  apenas 
la  realidad  del  matrimonio  mató  cruelmente, 
arteramente,  aquella  ilusión  que  sólo  se  asen- 
taba en  un  tango.  ¡Ah,  señor  juez  del  digno  tri- 
bunal de  divorcios  de  Hollywood!  ¿Qué  es  un 
tango?  Un  tango  es  un  baile  alado,  sutil,  sen- 
timental, triste,  nocharniego...  Un  tango  es  algo 
que  sólo  dura,  por  su  emoción,  el  tiempo  que 
tardan  las  últimas  vibraciones  de  las  cuerdas  de 
violín,  los  sutiles  sones  de  la  viola... 
Juez. — Ruego  al  letrado  que  no  siga  describiéndonos 
la  instrumentación  de  un  tango,  porque  todos 
sabemos  lo  que  son  el  violín,  la  viola  y  el 
violón. 
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Wonwall. — Pues  ya  que  su  señoría  afirma  que  eonoce 

el  tango... 
fuEZ.-— {De   mal  talante,  después  de  mirar  el  reloj.) 
Visto  para  sentencia.   {Al  secretario.)     Escriba 
usted.  {Dictando.)    "Oídas   las   alegaciones    del 
demandante,  con  el  cual  comparece  el  ilustre  le- 
trado,   especialista    en    divorcios,   míster   Won- 
wall  {Wonivall  se  esponja  en  una  reverencia  de 
gratitud  que  se  parte  el  espinazo.  ¡La  adula- 
ción es  el  tutor  de  la  vanidad!) ,  sentencio  que 
los  esposos  Jeanne  Ameck  y  Rodolfo  Parafino 
quedan  legalmente  divorciados.  Pueden  retirar- 
se, y  ya  saben  que  pueden  contraer  nuevo  ma- 
trimonio..., con  arreglo  a  los  plazos  legales. 
Jeanne.— {Con  arranque.)  Yo  no  me  casaré  jamás.  ¡Te 
lo  juro,  Rudhy  mío !  {Le  besa  con  ansia  amorosa, 
y  enjugándose  las  lágrimas,   que  saltan  impe- 
tuosamente de  sus  ojos,  sale  rápidamente.  So- 
bre el  tocador,  en  un  momento  que  estuvo  arre- 
glándose, se  deja  su  bolsc») 
Juez.— {A  Rodolfo.)   Usted  puede  también  retirarse... 
Castell.— {Empujando  la  puerta  y  haciendo  pasar  de- 
lante a  Natacha  y  al  periodista,  que  habrá  an- 
dado pululando  por  la  sala  de  espera,  charlan- 
do  animadamente   con   Castellaneta,   que   lleva 
siempre — no  se  olvide  este  detalle — su  enorme 
cartera  bajo  el  brazo.)  ¿Da  usted  su  permiso? 
Juez. — ¿Eh? 

Secretario.— Olvidé  decir  a  usía  que  había  señalado 
para  hoy  un  matrimonio,  condicionado  a  un  di- 
vorcio previo. 
Castell^— Y  aquí  estamos.  {Señalando  a  Natacha.) 
La  novia,  linda,  espiritual,  romántica,  artista 
por  los  cuatro  costados.  {Al  periodista.)  Vaya 
tomando  nota,  señor  reportero.  {Siguiendo  ^  su 
discurso.)  Y  el  novio,  el  signor  Rodolfo  Parafino, 
as  de  la  pantalla,  gloria  de  Hollywood,  estrella 
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del   arte   cinematográfico    mundial...,     y    "Doi 
Juan  del   Mundo"... 
Juez. — ¿Cómo? 

Castell.— Sí,  señor  juez:  Don  Juan  del  Mundo  le  Ha-, 
man  todas  las  damas  y  damitas  del  Universo/ 
que  admiran  en  la  pantalla,  ora  sus  ojos  soño- 
lientos y  dulcísimos,  ora  su  sonrisa  ideal  y  ava- 
salladora, ora  su  nariz  de  rasgos  y  líneas  de  pu- 
rísimo  estilo   griego,   ora    su   boca,   de   dientes 
nacarinos   y  fresquísimos,   ora... 
Juez.— Lea  el  secretario  el  acta  de  matrimonio,  y  abre 
viemos...  (Jeanne,  que  ha  vuelto  a  entrar,  bus 
ca,  coge  su  bolso,  y  al  no  ver  a  Rodolfo  ni  a' 
nadie,  se  asoma  a  la  puerta,  y  presencia  la  es- 
cena  que  sigue,  rabiando  y  pataleando,  como  es 
de  suponer.) 
Secretario.— Ante  mí,  uhhhhhhhh  (moscardenado  en 
la  lectura),  comparecen,   el   que   dice    llamarse. 
Rodolfo  Parafino,  estrella  de  la  pantalla,  y  di-f 
vorciado...,  hace  unos   minutos,   de  la  señorita 
Jeanne  Ameck,  y  de  la  parte...  contraría,  la  se- 
ñorita Natacha  Wlandowsky,  pintora,  estrella  de 
la  escenografía   de  Hollywood,   los   cuales   de- 
sean casarse  legalmente... 
Juez. — Miss  Wlandowsky,  ¿  desea  usted  desposarse  con 

Rodolfo  Parafino,  aquí  presente? 
Natacha.— (May   emocionada.)    Hace    mucho    tiempo 
que  no  pensaba  en  otra  cosa...   ¡Es  tan  gua- 
písimo..., tan  interesantísimo!.. 
Juez.— (Cortando  aquel  desahogo  pasional.)  Señor  Pa- 
rafino: ¿Desea  y  quiere  tomar  por  esposa,  ante 
la  ley  civil  de  este  país,  a  la  señorita  Natacha 
Wlandowsky,  estrella  del  pincel  escenográfico? 
Rodol. — {Ante  la  mirada  tiernísima  de  Natacha,  co- 
giéndola las  manos.)  Con  toda  mi  alma. 
Juez. — Débense  obediencia,  particularmente,  la  mujer 
al  hombre.  Débense  fidelidad,  especialmente,  la 
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esposa  al  esposo...  Débense  amor,  sobre  todo 
usted...   (A   Natacha.) 

atacha. — (Un  poco  mosca.)  ¿Y  es  eso  el  matri- 
monio ? 

íanne. — (Entrando  precipitadamente,  con  una  pistola 
en  la  mano.  Todos  retroceden  espantados,  parti- 
cularmente el  juez  y  el  secretario,  que  se  es- 
conden bajo  la  mesa.)  ¡Aquí  estoy  yo! 

astell. — ¡  Per  Dio  santo,  Juanita !  ¿  Qué  vas  a  ha- 
cer? No  nos  estropees  el  pasodoble... 

sanne. — (Enfadadísima.)  ¿Acaso  no  me  han  hecho 
ustedes  cisco  el  tango? 

'astell. — Considera,  Juanita,  que  la  propaganda  lo 
exigía,  la  reclame  lo  demandaba   urgentemente. 

eanne. — Y  la  desvergüenza  del  Don  Juan  de  la  Pan- 
talla imponía  este  nuevo  enlace...  ¡La  pena  es, 
que  ella...  no  es  ya  ninguna  novicia...,  ni  mu- 
chísimo menos! 

lODOL. — (Conteniendo  a  duras  penas  a  Natacha,  que 
se  dispone  a  soltarse  el  pelo.)  ¡Natacha,  per 
la  Madonna!  ¡Contente!    ■ 

Iatacha. — (Con  arranque.)  ¡Déjame,  Rudhy! 

¡eanne. — Aun  es  tiempo.  Ven,  Rodolfo,  te  lo  ruego. 
Nadie  te  amará,  ni  te  amó  como  yo... 

'astell. — ¡Señor  juez!  ¡Pero  adonde  está  el  juez! 

uez. — (Asomando  la  cabeza  por  detrás  de  la  mesa  y 
junto  a  él  la  del  secretario,  ambos  aterrados.) 
Aquí  está  el  juez. 

^astell. — Intervenga. 

uez. — Yo  no  entiendo  más  que  en  materia  de  casa- 
mientos  y  de   divorcios... 

•astell. — Es  que  estamos  en  un  divorcio... 

juez. — ¡Un  demonio!  ¡Esa  es  la  batalla  del  Mame!  Y 
a  mí  tiritos,  no.  (Sale  seguido  cómicamente  del 
secretario,  y  ambos  desaparecen  por  la  puerta, 
que  habrá  en  aquel  despachito.  El  alguacil  les 
sigue  a  su  vez.)   ¡Que  ustedes  se  arreglen! 
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Jeanne.— (Cogiendo  de  un  brazo  a  Rodolfo.)   Ven. 
Natacha.— -(Cogiéndole  del  otro.)    No;   ven   conmig 


MÚSICA 


Castell. 

WONWALL 

Jeanne. 

Natacha. 

Rodol. 


WONWALL. 


Señoritas,  por  favor... 
Que  lo  van  a  destrozar. 

Más  merece,  por  traidor... 

¡Es  mentira! 

¡No  es  verdad! 

Yo  ignoraba  todo   esto... 

¡Se  lo  juro  por  mi  fe! 
Jeanne. — (Volviéndose  airadamente  a  Castellaneta,  qu 
se  aparta  prudentemente:) 

Pues  entonces  ya  no  hay  duda, 

el  autor  ya  sé  quién  es. 
Castell.— (Haciéndose     el  distraído  y  cantando  cóm 
camente:) 

Una  signora 

de  mi  país, 

que  de  un  bambino 

se  enamoró, 

quiso  a   la  fuerza 

que   aquel   galán 

hiciera  caso 

de  su  pasión. 

Usted    ha    hecho    esto 

como  reclame. 

Pues  lo  confieso, 

es  la  verdad. 

Pero  deje  la  pistola. 

Tenga   usted    serenidad - 

Por  desgracia,  esta  es  1a  vida... 

¡  Una  infamia,  y  nada  más ! 

Te  quiero  con  locura. 
(A  Rodolfo.)  Tú  ya  lo  sabes  bien. 


Jeanne. 
Castell. 


Wonwall. 
Jeanne. 


DOL. 


JATACHA. 
EANNE. 


ÍATACHA. 

¿astell. 


toDOL. 
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Yo  a  ti  también  te  quiero, 

te  quise  y  te  querré. 

¿Y  yo  qué  pinto  ahora?... 

Pues  pinte  otro  telón. 

Porque  este  hombre, 

que  me   adora, 

me  dio  por  siempre 

su  corazón. 

Es  que  a  mí  también  me  quiere. 

Lo  juró  más  de  una  vez. 

Un  momento,  lo  suplico, 

Porque  yo  lo  arreglaré. 

Cuando  pasen  unos  días, 

pocos  días,  por  mi  fe, 

se  descasan  y  otra  boda 

preparamos  con  usted. 

De  este  modo  la  reclame 

logrará  más  interés. 

Entre  bodas  y  divorcios, 

la  vida  me  pasaré. 
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£odol.— (A  Castellaneta.)   Llévate  a  Juana... 

"astell. — (Resignándose  a  sufrir  un  ataque  violento.) 
Señorita,  ¿quiere  usted  acompañarme  un  mo- 
mento? Trataremos  de  su  próxima  boda  con 
Rodolfo...  (Se  la  lleva  hacia  la  puerta.)  Ya  ve- 
rá..., ya  verá  lo  que  vamos  a  celebrarla... 

Jeanne.— (Soltándose  y  yendo  hacia  Rodolfo  y  Nata- 
cha,  que  están  juntos,  llevando  en  la  mano  el 
revólver.)  Perdone... 

Wonwall.— ¿  Pero  aun  insiste  usted  en  su  idea  del 
crimen?... 

Ieanne.— ¿Es  que  ustedes  habían  creído  que  yo?... 

Castell—  (Por  la  pistola.)  Esa  actitud...,  esa  arma... 

4 
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Jeanne. — (Riendo  forzadamente.)  ¿Pero  no  lo  dije  a 
tes?  Si  es  mi  regalo...,  mi  regalo  de  boda...  Tó 
ma,  Rodolfo...  Y  si  es  cierto   que  piensas  di 
vorciarte  de  esta...  señora,  y  te  decides  a  volver  ¡ 
casarte   conmigo,   tíralo...,    después    de   usarlo 
(Sale  riendo.)   ¡Ja,  ja,  ja!  (Wonwall  y  Castella 
neta  la  acompañan  hasta  fuera,  pareciéndole. 
mentira   que  al  fin  se  ha  marchado.   Rodolfi 
coge  las   manos  a  Natacha.  Ambos   se   mira] 
tiernamente,  y  sus  bocas  se  van  acercando  leq 
tamente.) 
Rodol. — ¡  Natacha  mía ! . . . 
Natacha. — j  Mi  Rudhy ! . . . 
Rodolfo. — ¡Un  beso!... 
Natacha. — Con  toda  mi  alma. 

(Se  besan  largamente,  como  en  las  películas. 
Castell. — (Que  entra  en  aquel  momento,  se  quedt 
parado  de  pronto.  A  Wonwall,  que  viene  detrá. 
de  él.)  ¡Chisss!  ¡Se  están  besando!...  ¡Veinti 
cinco  metros  de  cinta!... 
jEANNE.--(Des£¿e  dentro.  Con  la  música  del  tango  aquél 

Por  tus   amores 

te  di  mi  alma, 

mi  vida  entera 

sin  vacilar, 

pero   mi    suerte, 

¡maldita  sea!, 

hoy  nos   aparta, 

para  mi  mal. 

Odio  infinito, 

odio   rabioso, 

odio  de  muerte 

te  debo   dar, 

pero  en  mi  alma 

de  los  amores, 

sólo  me  queda 

amor  de   amar. 
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(Procúrese  que  la  iluminación  de  la  escena  se 
apague  totalmente  con  la  última  nota  del  tango.) 
(La  luz  del  foco,  lo  mismo  que  en  las  películas, 
va  limitando  su  haz,  hasta  concentrado  en  los 
labios,  en  el  momento  en  que  se  juntan  amoro- 
samente.) 
(Obscuridad  y  telón.) 


FIN  DE  LA  JORNADA  SEGUNDA 


JORNADA  TERCERA 
"UN  BEL  MORIRÉ" 


PRIMERA  PARTE 
"THE   REGULARS   CLUB1' 


Una  vez  proyectadas  las  portadas  de  obra,  jorna- 
la y  parte,  se  ilumina  la  escena,  y  aparece  el  hall 
le  la  importante  sociedad  de  peliculeras  de  Hollywood, 
itulada  "The  Regulars  Club".  En  el  decorado  y  atre- 
so  ha  de  notarse  el  gusto  frivolo  de  las  asociadas.  Gran 
variedad  de  trajes,  pues  en  aquel  momento  se  celebra 
m  festival  benéfico,  en  pro  del  hospital  "Lutherán", 
de  Hollywood. 

En  escena  se  hallan:  Polita  Gris,  presidenta  del 
Dub;  Alice  Tedrhy,  miss  Nelly,  ya  estrella  de  la  pan- 
talla; miss  Alegría,  que  ascendió  a  artista  de  cine; 
Bonnie  Fass,  Clara  Buuimam,  Angustias  Beltrán,  mís- 
ter  Licel,  D.  Vicente,  Arturo  Ortells,  invitadas,  invi- 
tados, doncellitas  1.a  y  2.a,  camareras  del  Club.  Bo- 
tones 1.a,  2.a,  3.a  y  4.a  Concursantes  de  espaldas  be- 
llas, de  besos;  concursantes  de  sonrisas,  etc. 

Mucha  luz.  Con  grandes  aparatos  eléctricos,  muchas 
flores  y  mucha  alegría. 
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Rodolfo,  de  frac,  con  sus  patillas  hasta  medio  ca 
rrnllo,  está  en  primer  término,  hablando  aparte  cor 
Castellaneta,  que  también  viste  de  frac,  pero  llevandc 
su  cartera  bajo  el  brazo. 

Rodol. — (Continuando  su  conversación.)  ¿De  modo 
que  la  correspondencia  femenina,  sigue  in  cres- 
cendo >... 

Castell.— ¡En  un  crescendo  fortiiisimo!  Hoy  has  re-. 

cibido  1.235  cartas  de  otras  tantas  enamoradas 
Rodol.— ¡Qué  fastidio! 
Castell.— ¡No  hay  más  remedio!  ¡El  tipo!  ¡La  fama! 

¡La  simpatía!...  ¡El  amor!... 
Polita.— (Que   está  coludísima  con  Rodolfo,  acercán- 
dose a  ellos.)  Basta  de  conciliábulos.  La  fiesta 
va  a  comenzar,  y  eres  tú,  Rudhy  admirable  y; 
admirado,   el  alma   de  nuestros   salones...   (Co- 
giéndose de  su  brazo.)    ¡Rudhy!... 
Nelly. — (A  las  que  con  ella  forman  su  corrito.)   Mi- 
radla. Haciéndole  la  corte  a  vuestro  Don  Juan... 
Alice.— ¿ Vuestro ?  ¿Pues  no  fué  tuyo  también?... 
Nelly.— (Suspirando.)   ¡Ay!  Entonces  no  era  más  que 

jardinero... 
Clara. — Más   interesante   aun... 
Alice. — Y  más  atractivo... 
Nelly.— Eso,  no,  amigas  mías...  Que  su  distinción  na- 
tural,^ su  belleza  de  figura  y  de  líneas,  ganan 
muchísimo  con  la  elegancia  de  su  vestir... 
Clara. — Es  el  arbitro  de  la  moda  masculina... 
Alice. — El  as  de  la  elegancia... 
Bonnie. — El  rey  de  la  simpatía... 
Nelly— ¡ Feliz  Jeanne  Ameck,  que  gozó  de  las  primi- 
cias de  su  amor  legal!... 
Alice.— ¡Y  feliz,  también,  la  pintora  Natacha,  su  se- 
gunda  esposa,    que    saboreó    las    mieles    de   su 
amor,    experimentado   ya    en    el   matrimonio! 
Clara.— Y  cuya  felicidad  tuvo  tan  amable  remate  en 
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la  rapidez  de  relámpago  de  su  duración.  Con 
Jeanne   estuvo  casado   tres   meses... 

ELLY. — Y  con  Natacha,  ocho  días... 

onoL.-^Llevado  del  brazo  por  Polita,  ya  junto  al 
grupo.)  Nos  acercaremos  a  este  pedazo  de  cie- 
lo..., tan  cuajadito  de  lindas  y  rutilantes  estre- 
llas.'.., de  la  pantalla...  {Todas  le  estrechan  la 
mano,  agradecidísimas  de  la  flor.) 

ELLY.— De  ti  hablábamos,  precisamente...  ¿Verdad? 

:LARA. — Pero  no  crea  que  le  criticábamos...  ¡Eso,  no! 

llice. — Muy  al  contrario... 

•ELly—  Decíamos  que  eres,  respecto  a  la  vida,  el 
más  grande  poeta  en  acción  del  flirt  y  la  alegría. 

!lara.— ¡Lástima  que  no  seas  también  poeta  del 
amor!... 

[olita.— Y  del  dolor,  que  es  su  hermano  siamés... 

Íodol.— {Halagado,  a  pesar  de  sus  protestas  anterio- 
res, por  tanto  enamoramiento.)  Pues  también 
he  sido  un  poco  poeta,  cuando  amor  y  dolor 
eran  alimento  de  mi  corazón  y  agua  para  la 
sed  de  mi  alma...  Recuerdo  que  compuse  un 
librito  de  poesías,  que  yo  le  llamé...,  no  re- 
cuerdo ahora  el  título...  ¡Ah,  sí!  '^Ambiciones." 

'olita. — Recítanos  alguna  poesía...   Serán  lindísimas. 

Ilice. — Como  suyas... 

^lara. — Es  tan  sentimental... 

Melly. — Tan  romántico... 

Iodol.— Que  os  la  cante  Castellaneta.  {Llamándole.) 
Canta  aquellos  cuplés,  que  se  titulan  "Las  fa- 
ses del  amor". 


MÚSICA 


£astell.— -{Tomando  un  bastoncito  y  simulando  es  el 
arco  de  suviolín,  utilizando  como  él  su  gran" 
cartera)  Yo  no  puedo  cantar,  si  no  me  acompa- 
ño con  mi  violín.  Atención. 
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CUPLÉS 


(Van  varios,  para  que  las  direcciones  artísti 
cas  puedan  variarlos,  o  elegir  los  que  más  le; 
agraden.  Además,  se  fabrican  al  minuto.) 

El  amor,  como  la  luna, 

tiene  fases  y  lunares, 

por  ser  astro  de  la  noche, 

sus  efectos  son  fatales. 

Se  ama  mucho  hasta  los  treinta, 

a  los  veinte  se  ama  más, 

y  en  llegando  a  los  cuarenta, 

no  es  amor...,  que  es  amistad. 


ESTRIBILLO 

Es   el   novio   un   corderito, 
obediente  y  resignado; 
el  marido,  si  es  muy  bueno, 
es  borrego  y...   desdichado. 
El  amante,  si  le  quieren, 
suele  ser  el  más  feliz, 
porque  el  día  que  se  cansa..., 
dice:  no  paso  de  aquí. 

Una  tarde  en   California, 
a  un  amigo  me  encontré, 
que  acababa  de   casarse 
y  ya  estaba  echando...  pez. 
Pero  aquella  misma  tarde 
nos  volvimos  a  encontrar, 
y  por   arte   del   divorcio, 
díjome :    [  Soy   libre    ya ! 

(Al   estribillo.) 
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Cada  día  es  más  notorio, 
que  hay  mujeres  por  demás, 
y  que  ya  no  nacen  niños 
yo  no  sé  por  qué  será. 
Si  el  Gobierno  no  se  arranca 
la   bigamia   a  proclamar, 
nuestra  especie  a  su  principio, 
de    los   monos,    volverá. 

—  (Al    estribillo.) 
Las  mujeres  de  estos  tiempos 

nada   quieren  reservar, 
nos  enseñan...  lo  que  pueden 
y  hasta  veinte  veces  más. 
A  este  paso  los   vestidos, 
a  una  hoja  llegarán, 
que   recaten   lo   preciso, 
si  no  surje  un  huracán. 

—  (Al   estribillo.) 
Desde  España  nos   escriben 

que  el  divorcio  tienen  ya, 

y  que  sólo  en  dos  semanas, 

se  han  divorciado  la  mar. 

Y  es  que  llevan  veinte  siglos 

de  indisolubilidad, 

y  eso  no  hay  quién  lo  resista. 

en  la  patria  de  Don  Juan. 

—  (Al   estribillo.) 
Los   pollitos   de   estas   crías, 

sin  poderlo  remediar, 
son  talmente    damiselas 
por  su  gran  feminidad. 
De  este  modo  los  varones, 
no  somos  ni  la  mitad, 
unos  cuantos  para  amores 
y  de  adorno  los  demás. 

(Al   estribillo.) 
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No  han  de  pasar  muchos  años, 
seguro  que   llegará, 
que  veamos  a  las  damas 
de  los  hombres   ir  detrás. 
Nos  harán  declaraciones 
incendiarias   por  demás, 
y  si  Dios  no  lo  remedia, 
a  raptarnos  llegarán. 

—  (Al   estribillo.) 

Las  estrellas  de  Hollywood 

son  muy  fáciles  de  amar, 

hoy  se  casan  con  usted, 

y  mañana  con  Pascual. 

De  este  modo  aquí  el  amor 

para  nadie  es  un  dogal, 

que  si  es  guerra  el  matrimonio, 

el  divorcio  da  la  paz. 

—  (Al   estribillo.) 

Las  artistas  de  los  cines, 
por  su  universalidad, 
tienen  todas  mil  amantes 
desde  lejos  y  aun  acá. 
Claro  está   que  en   Cinelandia 
el   quererse  no  es   pecar, 
porque  gracias  al  divorcio, 
el  amor  siempre  es  legal. 

—  (Al   estribillo.) 

A  Rodolfo   Parafino 
le  habéis  hecho  un  pedestal, 
adorando  en  él  su  arte., 
en  la  hora   de  filmar. 
Pero  creo  que  a  vosotras 
más  que  el  arte  de  verdad, 
admiráis  en  él  al  hombre 
que  os  promete  mucho  más. 

(Al   estribillo.) 
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Polita. — Señoras  y  señores:  Creo  llegado  el  momento 
de  dar  comienzo  a  los  concursos  que,  para  alle- 
gar fondos  a  nuestro  hospital  "Lutherán",  cele- 
bramos esta  noche  en  nuestra  casa  social  de 
"The   Regulars   Club". 

Todas. — Sí,  sí. 

Una. — Primero,  el  concurso  de  espaldas... 

Otra. — No;  el  de  brazos  y  piernas... 

Polita. — El  de  brazos  y  piernas  se  celebra  a  diario, 
y  en  todas  partes...  Las  espaldas  están  menos 
vistas...,  y  como  al  fin  y  al  cabo,  habrá  que  ir- 
las destapando... 

Botones  1.° — {Entregando  una  carta,  visiblemente  fe- 
menina a  Rodolfo.)  Acaban  de  traer  esta  carta 
urgente... 

Rodol. — (A  Castellaneta,  que  al  ver  el  juego,  se  le  ha 
acercado.)  Toma,  ponía  en  el  fichero,  después 
de  contestarla,  con  el  modelo  que  le  correspon- 
da, según  sea,  de  casada,  de  soltera,  de  divor- 
ciada o  de  reincidente. 

Castell. — (Se  aparta  a  un  lado  y  la  ojea  con  visible 
interés.  Se  acerca  rápidamente  a  Rodolfo  y  se 
la  devuelve.)  No  hay  modelo.  Es  de...  (Al  oído 
le  dice  el  nombre.) 

Rodol. — ¡Ah! 

Castell. — ¡Dios  mío,  ya  le  escriben  hasta  las  testas 
coronadas ! 

Polita. — Concurso  de  espaldas.  (A  Rodolfo.)  Rodol- 
fo, ¿quiere  usted  ocupar  su  puesto  en  la  pre- 
sidencia del  jurado?  (A  D.  Vicente,  Ortells,  y 
dos  caballeros  más.)  Y  ustedes,  señores,  tengan 
la  bondad  de  ocupar  los  suyos.  (Todos  se  sien- 
tan en  cinco  sillones,  situados  junto  a  la  ba- 
tería, de  costado  al  público.) 

Castell. — (Situándose  detrás  de  Rodolfo  y  ocupando 
una  mesita,  casi  un  taburete  de  braserie,  abre 
al  fin  su  enorme  cartera   y  saca  una  maquinita 
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de  escribir  de  esas  Miñón.)  Aprovecharé  este 
ratito  para  ir  contestando  algunas  cartas.  (Co- 
mienza a  hacer  como  que  escribe,  pero  sin  ha- 
cer ruido.) 

(Cuatro  artistas  o  seis,  de  aquellas  que  tengan 
más  bonita  y  elegante  espalda,  bailan  y  cantan 
el  numerito  siguiente,  según  las  indicaciones  del 
músico  y  el  buen  gusto  de  la  dirección  artística.) 
Todas  las  estatuas  en  el  Partenón, 
dan  de  su  belleza  la  nota  sin  par, 
más  que  con  sus  ojos,  de  fuerte  atracción, 
con  lindas  espaldas  de  línea  ideal. 
Para  su  belleza,  la  espalda  ha  de  ser, 
tal  como  la  mía.  ¿La  quiere  usted  ver? 
(Volviéndose   y    enseñándola.) 
Suave  como  seda,  como  armiño,  blanca. 
¿Le  gusta  a  usted  mucho?  Pues  ya  no  ve  nada. 
Todas  las  mujeres,  para  la  ilusión, 
han  de  ser  muy  bellas,  también  por  atrás, 
para  que  a  los  hombres  les  den  sensación 
de  que  son  estatuas  de  carne  mortal. 
Para  ser  perfecta,  la  espalda    ha  de  ser, 
tal  como  la  mía.  ¿La  quiere  usted  ver? 
Pero  no  la  mire  con  tal  ansiedad, 
que  ya  está  tapada  y  no  la  ve  más. 
Polita. — Pasen  las   señoritas   concursantes   al  premio, 

a  la  más  linda  y  atrayente  sonrisa. 
Castell. — (A  Rodolfo.)   En  verdad  te  digo,    Rodolfo 
filio  mío,  que  se  ve  cada  cosa  en  este  mundo, 
que  ¡hay  que  ver! 

(Aparecen   cuatro   señoritas   con   trajes   de    ca- 
pricho, que  cantan  lo  siguiente:) 
Sen.  1.a      El   reir   a   carcajadas 

es  de  mala  educación. 
Sen.  2.a       Pero  en  cambio  la  sonrisa 
siempre  acusa   distinción. 
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Todas.         Para  enamorar 

para  convencer 

para  trastornar 

para   enloquecer, 

es  arma  ideal 

sonreír  así... 

que  no  hay  hombre  que  resista 

este  modo  de  decir... 
Sen.  3.a       Para  hacer  sufrir  a  un  hombre 

no  hay  recurso  tan  traidor 
Sen.  4.a       como  hacerle  la  promesa 

sonriendo  como  yo. 
Todas.         Para  trastornar, 

para  hacer  tilín 

para  hacer  llorar 

para  hacer  sufrir 

es  arma  sin  par 

sonreír  así, 

que  no  hay  hombre  que  resista 

este  modo  de  decir... 
Polita. — Pasemos  al  concurso  en  el  arte  de  besar, 
porque  no  me  negarán  ustedes  (haciendo  una 
reverencia  y  lanzando  a  Rodolfo  una  mirada  in- 
cendiaria), que  es  un  arte...,  y  de  los  más  di- 
fíciles e  interesantes.  Que  entren  las  parejas. 
(Entran  en  escena  cuatro  parejas,  todas  muje- 
res, para  que  no  le  den  síncopes  a  los  actores 
que  hubieran  de  encargarse  del  besuqueo.) 
(La  primera  pareja  visten,  él  de  soldado,  y  ella 
d,e  nodriza.  La  segunda  pareja  representan,  él 
un  viejo,  y  ella  muy  joven,  y  visten,  como  me- 
nestrala  ella,  y  de  levita  él.  La  tercera  pareja  es 
de  cabaret;  ella  de  tanguista,  y  él  de  frac.  Y  la 
cuarta  pareja,  ella  es  una  anciana,  y  él  un  mu- 
chachito como  de  veinte  años,  ambos  aldeanos.) 
Todos.  •  Es  el  beso  la  expresión 
de  todos  los  amores, 


62 


DON  JUAN    DEL    MUNDO 


por  él   habla   el   corazón, 
cuando  en  él  brotan  las  flores 

de   la   pasión. 
Son  sus  formas  más  de  mil 
como  son  las  del  amor, 
desde  el  fuerte  hasta  el  sutil, 
todos  dan  a  nuestra  alma,  calor 
de  Abril. 
Pareja  1.a — el.— Dame  un  beso,  mi  Pascuala, 
que  se  oiga  en  el  cuartel. 
ella. — Te  lo  doy,  pero  bajito, 
pa  que  no  se  entere  él. 
(Se  besan,  y  como  lo  hacen  soldados  y  amas  de 
cría.) 
Pareja  2.a — el. — Por  un  beso  de  esa  boca, 
tan  ideal, 
diera   yo,   niñita   bella, 
un  dineral. 
ella. — (Poniendo   la   cara   perú    con    repug- 
nancia, al  mismo  tiempo   que  alarga  la  mano, 
para  el  dinerito.) 

Yo  no  beso  por  dinero, 

no,  señor, 
sólo  beso,  cuando  quiero, 
por  amor. 
Pareja  3.a  — el.    En  tu  boca  busco  ansioso, 
el  placer  de  la  emoción, 
pero  no  siempre  lo  encuentro. 
ella. — Porque  falta  la  ilusión. 
el. — Bésame, 

con  tu  maestría. 
Bésame, 
con   ansia   loca. 
ella.-— Es  inútil, 
tontería, 

que  el  beso  que  te  daría 
:.;ólo  nace  de  mi  boca. 
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Pareja  4.a  ella. — {Estrechándole  contra  su  corazón  y 
mirándolo  con  verdadero  amor.) 

La  Patria  te  llama. 

Hijo  mío  de  mi   alma, 

qué  tristeza,  qué  dolor. 
el. — No  se  apene,  madre  mía, 

que  soy  hombre  y  tengo  honor. 

Pronto  pasarán  los  meses 

de  la  guerra  y  volveré. 
ella. — Y  entretanto,  yo  me  muero; 

hijo  mío,  bésame. 

Que  en  el  beso  de  una  madre 

va   enterito   el   corazón. 
el. — Y  en  el  beso  que  da  un  hijo, 

va  la  vida  en  borbotón. 

Polita. — Señores  y  señoras;  El  jurado  deliberará.  En- 
tretanto, procedamos  a  brindar  por  la  prosperi- 
dad del  "The  Regulars  Club".  {Tomando  una  co- 
pa y  ofreciéndola  a  Rodolfo.  Las  dos  camareras  y 
los  cuatro  botones  habrán  entrado  momentos 
antes,  llevando  en  bandejas,  servido,  el  cham- 
pagne.) 

Un  Policía. — (Entrando.)  Un  momento,  señores.  Pre- 
sintiendo la  autoridad  que  iban  ustedes  esta  no- 
che a  violar  la  ley  seca,  me  envía  para  impe- 
dirlo. 

(Todos  protestan  airadamente,  y  al  fin  arrojan 
al  policía  del  salón.  Toman  cada  uno  su  copa, 
que  beben  con  fruición,  sobre  todo  Castellaneia, 
que  repite  y  tripite.) 

Castell. — (Relamiéndose  de  gusto.)  jCon  el  tiempo 
que  hacía  que  no  entraba  en  mi  cuerpo  una  gota 
del  divino  néctar!  ¡Viva  la  alegría!  ¡Viva  el 
vino,  aunque  sea  champagne!  ¡Si  fuera  de 
Chianti ! 

Polita. — ¿Y  si  mañana  vamos  todos  a  la  cárcel? 
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Castell. — ¡Hombre!  ¡Estupenda  reclame!  ¡Qué  albo- 
roto! ¡Qué  revolución!  ¡Viva  la  ley  húmeda' 
¡Abajo  la  seca! 

(Mucho  bullicio,  mucha  alegría;  las  mujeres  ro- 
dean a  Rodolfo,  que  no  sabe  a  cuál  acudir,  y 
se  hace  la  obscuridad,  y  cae  el  telón,  y  se  pro- 
yectan, como  en  los  demás  cuadros,  los  can- 
tables, en  tanto  se  cambia  el  decorado.) 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE 
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SEGUNDA  PARTE 
EL   CERCO  DEL  AMOR 


Al  iluminarse  la  escena,  nos  encontramos  en  el  ga- 
binete de  la  casa  de  Rodolfo,  en  Hollywood.  Predo- 
mina el  buen  gusto,  el  refinamiento  más  delicado  en 
muebles,  bibelottes,  etc. 

Rodolfo,  sentado,  o  más  bien  reclinado  en  una 
chaisse-longue,  tiene  los  ojos  cerrados,  como  si  dur- 
miese, rendido  por  la  fatiga.  Sobre  la  mesita,  un  mon- 
tón de  cartas  y  tarjetas. 

Apenas  iluminada  la  escena,  y  tras  una  pausa,  se 
oye  un  timbre,  y  un  segundo  después,  levanta  un  cria- 
do el  cortinaje  de  la  puerta  y  deja  paso  a  Wonwall. 

Wonwall. — (Al  criado,  en  voz  baja.)  ¿Por  qué  no  me 
dijo  que  estaba  durmiendo? 

Rodol. — No,  Wonwall,  no  duermo...  Me  recliné  un  po- 
co, para  ver  si  descansaba  mientras  usted  acu- 
día a  mi  llamamiento. 

Wonwall. — (Sentándose.  El  criado  se  retira.)  Pues  aquí 
me  tiene,  como  siempre,  dispuesto  a  compla- 
cerle en  todo  y  para  todo.  Le  escucho. 

Rodol. — Antes,  dígame  en  qué  estado  se  encuentran 
mis  pleitos. 

Wonwall. — No  tan  bien  como  yo  desearía.  La  "Aso- 
ciación Especial  Film",  reclama,  por  incumpli- 
miento  de    contrato,    250.000    dóllares.    Su   ex 
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esposa,  Natacha  Wlandoswsky,  pide  una  in 
demnización  de  un  millón  de  francos... 

Rodol. — (Rápidamente.)  Se  le  darán.  Escríbale,  noti 
ficándoselo. 

Wonwall. — No  tiene  derecho  a  ello...  Su  petición  e 
exagerada. 

Rodol. — Lo  sé,  amigo  mío;  pero  yo  sí  tengo  derech» 
a  que  me  deje  en  paz.  (Sacando  de  su  escrito 
rio  un  talonario,  y  dándoselo  después  de  fir 
maño.)  Ahí  va  el  cheque.  En  cuanto  a  la  recia 
mación  de  la  "Especial  Film",  me  tiene  sin  cui 
dado.  Estoy  decidido  a  no  actuar  más  ante  ii 
pantalla... 

Wonwall. — ¿Cómo?    ¿Dice   usted    que...? 

Rodol. — Que  mi  vida  de  peliculero  está  pronto  a  ter 
minar.  Estoy  cansado.  Me  ahoga  la  populari 
dad...  Las  mujeres  aprietan  más  y  más  su  cer 
oo,  no  sé  si  porque  me  aman  o  porque  les  con' 
vengo,  y  estoy  resuelto  a  poner  fin  a  esta  si 
tuación. 

Criado. — (Asomando  a  la  puerta.)  Señor.  (Le  alarga 
una  tarjeta  de  visita,  que  lleva  en  su  correspon- 
diente bandeja  de  plata.) 

Rodol.— (Dejándola  sobre  la  mesa,  sin  leerla.)  Esté 
bien.  ¿No  dijo  usted,  a  quien  sea,  que  hoy  nc 
recibo  ? 

Criado. — Sí,   señor;  pero   ha   insistido   tanto... 

Rodol. — (Comprendiendo  que  ha  habido  propina.)  ¡Ah. 
vamos ! 

Wonwall. — (Levantándose.)  Voy  al  Banco  para  hacer 
esta  remesa  de  fondos.  ¿Desea  usted  algo  más 
de  mí? 

Rodol. — (Tendiéndole  la  mano  afectuosamente.)  Que 
no  olvide  las  instrucciones  reservadas  que,  para 
caso  de  morirme,  le  tengo  hechas. 

Wonwall. — ¿Quién  piensa  en  eso?  Es  usted  muy  jo- 
ven aun...;  la  vida  le  sonríe... 
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odol. — {Acompañándole  hasta  la  puerta.)  Diga  me- 
jor, que  me  hace  muecas,  unas  muecas  horri- 
bles... (Al  criado.)  Que  pase  ese  visitante. 
Adiós,  amigo  Wonwall.  Hasta  mañana,  o  hasta 
que  Dios  quiera. 

Vonwall. — (Saliendo.)  Adiós,  hasta  mañana,  que  Dios 
querrá.  (Sale.) 

Angustias. — (Entrando.)    Buenas  tardes,   Rodolfo. 

odol. — ¿Usted  en  mi  casa...,  que  es  la  suya? 

Lngustias. — Perdone  usted,  si,  quebrantando  la  con- 
signa que  tenía  su  criado,  osé  penetrar  en  es- 
te... santuario... 

Iodol. — Pero,  siéntese.  (Haciendo  sonar  el  timbre.) 
Concédame,  al  menos,  ya  que  me  otorgó  lo 
más...,  con  el  honor  de  visitarme  en  mi  casa, 
lo  menos  de  permanecer  aquí  unos  minutos  y 
tomar  el  té  conmigo...  (Ante  un  ademán  de  ne- 
gativa de  Angustias.)  ¡Se  lo  ruego!  (La  hace 
sentar  en  la  misma  chaise-longue  que  él  ocupa.) 
Ya  sabe  usted,  Angustias,  que  de  su  raza,  de 
esa  magnífica  raza  española,  simbolizada...  en 
usted. . . 

angustias. — ¡Por  Dios,  Rodolfo! 

toDOL. — (Continuando  sin  tener  en  cuenta  la  adver- 
tencia, y  dándole  el  valor  que  realmente  tiene, 
porque  con  no  haber  ido...)  Tengo  yo  hecho 
un  culto  para  mi  adoración...  Son  ustedes,  las 
españolas,  y  muy  especialmente  las  gitanas, 
mujeres  muy  impresionables,  demasiado  román- 
ticas... 

\ngustias. — (Con  arranque,  pues  estaba  deseando  de 
saltar.)  Eso,  sí.  ¿Qué  mujer,  sino  una  española, 
más  aun,  una  gitana  como  yo,  hubiera  tenido  el 
atrevimiento. . . 

Driado. — (Desde  la  puerta.)  Señor,  esta  visita.  (An- 
gustias hace  un  gesto  de  visible  contrariedad. 
'Rodolfo,  tras  pedirle  licencia  con  un  ademán, 
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se  adelanta  y  coge  la  tarjeta,  que  lee  y  coloc 
a  propósito  en  sitio  donde  Angustias  la  pued 
ver  y  curiosear  a  su  antojo,  así  lo  hace.) 

Rodol. — 'Perdone  usted,  Angustias.  Una  visita  inesp< 
rada...,  urgentísima.  Está  usted  en  su  casa.  Dei 
tro  de  unos  minutos  soy  con  usted... 

Angustias. — No  se  moleste,  Rodolfo.  Yo  me  retin 
Ya  volveré  en  ocasión  más...  oportuna...  Con 
prendo  que  en  este  momento...  (Mirando  a 
soslayo  la  tarjeta.)  ¡Y  tratándose  de  quien  s 
trata!...  Nosotras,  laís  españolas,  somos  mu 
románticas,  demasiado  románticas...;  pero  la 
rusas...,  las  yanquis...  ¡Adiós,  Rudhy!  (Con  so¡ 
na,  refiriéndose  a  la  dirección  de  la  tarjeta.  Mí 
lis  rápido,  acompañándole  Rodolfo  hasta  l 
puerta  y  besándole  la  mano  al  despedirla.) 

Angustias. — Adiós,  Rodolfo...  (Comiéndoselo  con  le 
ojos  hace   mutis.) 

Rodol. — ¡Qué  fastidio!  (Toca  el  timbre  y  aparece  i 
criado.)    Que  pase. 

Castell. — (Entrando  con  su  carpeta  bajo  el  brazo. 
¿Surtió  efecto   la  tarjetita? 

Rodol. — (Riendo.)  Definitivo.  Se  fué...,  celosísima. 
Creyendo  que  era  Polita  Gris  mi  visitante.. 
¡Ja,  ja,  ja!  Bueno,  aprovechemos  estos  momer 
tos.  para  despachar  correspondencia.  (Sentándc 
se  en  la  chaise-longue,  y  Castellaneta  en  un 
silla  al  lado  de  la  mesa,  en  la  que  coloca  s 
carpeta,  y  saca  su  diminuta  máquina  de  ei 
cribir.) 

Castell. — (Alargándole  un  puñado  de  cartas.)  Aquí  tie 
nes  el  correo  de  hoy.  Una  (señorita  de  Bostoi 
que  te  dice  está  loquísima  desde  que  te  vio  e 
el  "Mosieur  Beaucaire".  Esta  otra,  que  dice  n! 
vive  desde  que  asistió,  en  Bucarest,  a  una  re 
presentación   de   "El   diablo   santificado".    Pue 
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esta  otra  afirma  que  su  locura  parte  del  mo- 
mento en  que  te  admiró  en  "El  grumete  del  ve- 
lero". Pues,  ¿y  esta  mocita,  que  jura  tener 
dieciséis  años?... 

odol. — Pon  veintiséis... 

astell.— Ya  los  había  puesto.  Mira  la  nota  margi- 
nal. Dice  que  aquella  escena  de  "Eugenia  Gran- 
det",  en  que  tú  miras  tan  intensamente  a  la  mu- 
chacha rubia...,  la  ha  quitado  el  sueño. 

odol. — '¿Hay  más? 

¡astell. — ¿Cómo  que  si  hay  más?  ¿Pues  no  ves?  Si 
parece  que  no  existe  más  hombre  que  tú  en  el 
mundo...  ¿Es  que  los  demás  no  somos  nadie? 
¿Es  que...? 

riado.— (Entrando.)  La  señorita  Pola  Gris  desea  ver- 
le, para  un  asunto  urgente. 

:astell.— i Carape !  ¿Seré  mago?  ¡Si  con  mi  estrata- 
gema de  antes  la  habré  conjurado !  Dígale... 
que  el  señor... 

Lodol.— (Interrumpiéndote.)  Que  pase...  Perdóname, 
Castellaneta.  Dentro  de  un  momento  reanuda- 
remos  nuestro   despacho. 

!astell. — (Recogiendo  sus  bártulos  con  cierto  enfado.) 
Si  yo  sé  el  poder  de  atracción  de  mis  invoca- 
ciones...,  cualquier   día... 

toDOL. Retírate.  Te  lo  ruego.  (Castellaneta,  tras  una 

reverencia  cómica,  de  niño  enojado,  vase  olím- 
picamente.)   ¡  Castellaneta ! 

Castell. — ¿Qué  deseas? 

toDOL—  Que  no  te  vayas  así.  Tengo  que  decirte..., 
además,  una  cosa... 

astell. — (Con  ansiedad.)  ¿Qué? 

toDOL.— No,  nada...,  nada.  Ya  hablaremos  luego... 

¿astell.— Como  gustes.  Tú  eres  el  que  manda.  (Sale.) 

toDOL.— (Se  dirige  a  su  tocador.  Se  mira,  se  arregla  el 
peinado.  Polita  aparece  en  la  puerta,  acompa- 
ñada del  criado,   que  se    retira    rápidamente.) 
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Adelante,  adelante,  Polita...  Créeme,  que  no  eí; 
peraba   esta   sorpresa  tan   agradable. 
Polita. — Como  no  fuiste  hoy  al  estudio...  Míster  L 

cel  dijo  que  estabas  indispuesto... 
Rodol.-— Sí,  y  no  mintió...  Estoy  indispuesto,  pero  co 

él...  ¿Tú  sabes  lo  que  ha  hecho  conmigo? 
Polita. — Lo  sabemos  todas.  Y,  créeme,   que  estamo 
indignadísimas,  y  si  tú  quieres  le  declararemo 
la  huelga  general... 
Rodol. — ¡No,   por   Dios!   Ello   me   perjudicaría   atroz 
mente.  De  todos  modos,  os  lo  agradezco,  comí 
si   la   hubierais   declarado.    Por  otra   parte,   m 
siento  mal,  muy  mal... 
Polita. — ¡Rodolfo!  ¿Es  cierto  entonces  que  estás  en 

f  ermo  ? 

Rodol. — (Mostrándose  como  dolorido.)  Sí,  Polita.  Hac< 

ya  unos  cuantos  días  que...   no  me    encuentn 

bien...  Yo  padezco  del  corazón... 

Polita.— (Rápidamente.)   Y  yo... 

Rodol. — Pero  mi  padecimiento  es  mortal,   y  el  tuyc 

tendrá  cura. 
Polita. — No  lo  creas,  Rudhy. 
Rodol. — ¿  Por  qué  me  llamas  Rudhy...,  cuando  tú  siem 

pre  me  dijiste  Rodolfo? 
Polita. — (Un   poco    coartada.)    Porque...    creí    que   te 
agradaría...  Como  así  te  llamaban  tus  anterio 
res  esposas...,  hasta  tus  amantes. 
Rodol. — (Tras  una  pausa.)  ¡Ay!  ¡Me  siento  muy  mal 
Polita. — (Verdaderamente    alarmada.)    ¿Quieres     que 

llame  ? 
Rodol. — ¡No...,  espera...,  tal  vez  pasará! 
Polita. — (Desbordante.)  ¡Rudhy!  ¡Rudhy mío!...  (Vién- 
dole que  se  desvanece,  al  parecer,  y  tocando  el 
timbre.)  ¡Rudhy!...  ¡Amor  mío!  (Le  besa  ardien- 
temente.) 
Criado. — (Entrando.)    ¿Llamaba   el   se...?    Pero   ¿qué 
es  eso?  ¿Se  ha  puesto  malo? 
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'olita. — ¡Sí!  Corra  usted  a  avisar  a  su  médico...,  y  al 
mío... 

Íodol. — No,  no,  por  Dios.  Dejarme.  Esto  pasará.  Te 
ruego,  Polita,  que  me  dejes.  ¡Dejarme  solo!  Es- 
toy fatigado...,  muy  fatigado...  (Reclinándose 
en  la  chaise-longue.)  Pasará...  Sólo  necesito  un 
poco  de  reposo... 

Bolita. — Adiós,  Rudhy.  (Al  criado.)  Y  avíseme  en  se- 
guida si  se  empeorase... 

Criado. — Vaya  tranquila.  (Mutis  de  los  dos.) 

^odol. — (Se  levanta,  va  a  su  secreter,  saca  unos  pa- 
peles y  los  guarda  cuidadosamente.  También 
■saca  un  pequeño  frasco  de  cristal.  Va  al  timbre 
y  llama.  Vuelve  a  entrar  el  criado.)  Que  venga 
el  Sr.  Castellaneta. 
riado. — Está  bien.  (Mutis.)  (Rodolfo  se  reclina  de 
nuevo  en  la  chaise-longue,  y  queda  en  la  misma 
actitud  de  antes.) 

íIodol. — ¿Te  pusiste  de  acuerdo  con  Wonwall? 

astell. — (Tras  una  pausa.)   Sí;  todo  está  dispuesto. 
Pero  ¿insistes  en  tu  resolución? 

Rodol. — {Sonriendo  melancólicamente.)  Firmemente. 
Esta  vida  me  cansa  demasiado.  ¿La  has  visto? 
astell. — Ya  te  digo  que  todo  está  arreglado.  Creo 
que  el  plan  se  realizará  tal  y  como  lo  has  pen- 
sado. Míster  Wonwall  'se  preocupará  hoy  mismo 
de  ultimar  los  detalles  que  faltan. 

Rodol. — Bien.  Y  ahora  filmemos  la  comedia  final.  (Se 
bebe  el  contenido  del  frasco.)  Adiós,  Castella- 
neta. ¡Hasta  la  nueva  vida! 
astell. — (Muy  emocionado.)  ¡Dios  mío!  ¿No  temes? 

Rodol. — Nada  hay  que  temer.  Adiós. 
astell. — Hasta  la  vista,  filio  mío.   (Le   besa  en   la 
frente  y  sale.) 

(Queda  la  escena  en  isemiobscuridad.  Se  abre 
una  puerta,  distinta  de  las  de  paso  del  juego 
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escénico  anterior,  y  aparece  una  mujer,  que  se 
acerca  sigilosamente  a  Rodolfo.) 
(Le  contempla  un  momento,  y  le  besa  ardien- 
temente en  la  boca.  Rodolfo  se  incorpora.) 

Rodol. — ¿Eres  tú,  Jeanne?  ¿Por  qué  has  venido?  ¡No 
quería  verte! 

Miss  Alegría. — [Besándole  de  nuevo.)  ¡Soy  yo,  Rudhy 
de  mi  alma!  ¡La  mujer  que  te  quiere  en  si- 
lencio, pero  con  todo  su  corazón,  desde  el  día 
feliz  que  nos  conocimos  en  Maxim's...;  la  que 
daría  por  tu  amor  su  vida  entera  y  mil  vidas 
que  tuviese... 

Rodol.-— [Con  voz  débil  y  dejándose  caer  pesadamen- 
te sobre  la  chaise-longue.)  ¿Miss  Alegría?  ¿Tú? 
¿También  tú?... 

Miss  Alegría. — Sí,  yo...,  la  única  mujer  que  te  adora..., 
la  que  sólo  en  su  Rudhy  tiene  fijo  el  pensa- 
miento y  puestos  todos  sus  sentidos...,  la  que... 
(Fijándose  en  él  con  gesto  de  terror.)  ¡¡¡Ru- 
dhy!!! (Tratando  de  incorporarlo  y  besándole 
frenética.)  ¡¡¡Mi  Rudhy!!!  (Corre  al  timbre  y 
llama.  Vacila,  le  vuelve  a  besar  y  huye  por  la 
misma  puerta  que  entró.)  ¡¡¡Muerto!!!  ¡¡¡Muer- 
to!!! (Sale.  Un  silencio.) 

(Se  va  cerrando  el  foco  de  luz,  o  sea  termi- 
nando la  escena  lentamente.)  (En  la  calle  se 
escucha  la  música  de  un  violín,  que  repite  el 
motivo  de  la  canción  napolitana.) 


FIN   DEL  CUADRO 
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TERCERA   PARTE 
PLAÑIDERAS 


La  misma  decoración  de  la  parte  anterior.  Al  ilu- 
minarse la  escena  se  encuentran  allí  Wonwall,  Caste- 
llaneta,  criado,  dos  doncellas  de  la  casa,  míster  Licel, 
Ortells,  señoras  y  caballeros.  Todos  afectadísimos  y 
ansiosos.  Jeanne  Ameck  entra  y  sale,  según  lo  mar- 
que el  diálogo  y  las  acotaciones  correspondientes. 

Las  dos  doncellitas  tienen  mucho  quehacer  en  esta 
parte,  como  se  verá  más  adelante.  Castellaneta  se  halla 
junto  a  la  puerta,  que  se  supone  de  paso  a  la  alcoba  de 
Rodolfo,  para  impedir  la  entrada,  auxiliado  por  el 
criado. 

Derrengadas,  más  que  sentadas,  en  distintas  bu- 
tacas, colocadas  en  puntos  separados  de  ia  escena, 
están,  Angustias,  Alice  Tedrhy,  Clara  Buuimam,  Po- 
lita  Gris,  todas  llorosas,  deshechas,  y  por  añadidura, 
accidentadas.  Las  doncellitas  les  están  dando  a  oler 
frascos  de  éter,  y  sirviéndoles  tila  y  azahar,  a  las  que 
ya  están  vueltas  en  sí  de  sus  sendos  desmayos  y  ata- 
ques nerviosos.  A  medida  que  vuelven,  lloran  sin  con- 
suelo. 

MÚSICA 

Angustias.  [Pobre  Rudhy  mío! 

¡Rudhy  de  mi  alma! 

Tu  muerte  me  quita 

la  dicha  y  la  calma. 
En  ti  cifré  mis  ilusiones, 
mi  amor  entero  puse  en  ti, 
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pero   la   muerte,   despiada, 
todo  lo  trunca,  fría  y  viril. 
¡Ay,   Dios   mío,   qué   dolor! 
¡Voy  a  morir,  quiero  morir, 
porque  perdido  ya  tu  amor, 
no   existe   nada   para    mí! 
Todas.  ¡Pobre  Rudhy  mío! 

¡Rudhy  de  mi  vida! 
Tu  muerte  nos  deja 
en  llanto  sumidas! 
Por  tu  figura, 
por  tu  gracejo, 
por  tu  belleza 

varonil, 
eras  el  ídolo 
de  las  mujeres, 
de  nuestras  almas 
eras  redil. 

Castell.— (Impidiendo  el  paso  a  Polita,  que,  desbor- 
dante de  dolor,  intenta  penetrar  en  la  capilla 
ardiente.)    No,    señorita    Gris...,    no   puede    en- 
trar. Ya  le  dejé  un  momento  que  lo  viera  y  le 
diese,  el   beso   de   despedida.   La  autoridad  ha 
prohibido  su  exhibición  macabra. 
Polita.-— Era  mi  vida...  ¡Tú  lo  sabes  bien,  Castellane- 
ta!  El  para  ti  no  tenía  secretos,  y  seguramen- 
te te  dijo  algo  de  nuestros  proyectos  matrimo- 
niales...  Pronto,  muy  pronto,  íbamos  a  despo- 
sarnos... 
Castell.— ¡ Qué  desgracia!  ¡Qué  desgracia!  (El  actor, 
que  está  en  el  secreto  del  truco,  debe  exagerar 
la  nota  sensiblera,  pero  con  un  poquitín  de  co- 
micidad.) 
Alice.— ¿Y  de  qué  ha  muerto? 
Castell. — Del  corazón...  De  pronto,  se  le  ha  parado,  j 

y...  ¡punto  final! 
Polita. — ¡Tenía  que  ser! 
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Clara. — ¡Ha  amado  tanto! 

Castell. — ¡Y  a  tantas!... 

Alice. — ¿Lo  saben  ya  sus  ex  esposas,  Natacha  Wlan- 
dowsky  y  Jeanne  Ameck? 

Wonwall. — Sí,  señorita  Tedrhy.  A  las  dos  se  le  tele- 
grafió. 

Angustias. — ¿  Vendrán  ? 

Wonwall. — Imposible.  Natacha  está  en  París  desde 
su  divorcio,  y  Jeanne  se  encuentra  en  Nueva 
York. 

Angustias. — Ni  falta  que  hace.  ¡Con  lo  que  le  hizo  su- 
frir a  mi  pobrecito  Rodolfo! 

Clara. — Ella,  con  -sus  disgustos,  ha  sido  la  causa  de 
su  muerte... 

Castell. — Entre  todas...,  entre  todas  lo  matasteis... 

(Se  escucha  ruido  de  voces  en  el  exterior.  Varias 
mujeres,  las  más  posible,  se  lamentan  a  gn'ííf 
pelado.  Otras  protestan  de  que  no  Zejs  dejen 
entrar  a  ver  el  cadáver.) 

Una  voz. — ¡Queremos  verlo!  ¡Fuera!...  ¡Fuela  la  poli- 
cía!  [Grandes  gritos.) 

Otra  voz. — (Todas,  deponiendo  momentáneamente  su 
dolor,  acuciadas  por  la  curiosidad,  se  asoman 
a  los  balcones.)  ¡Pues  que  no  entre  esa  tam- 
poco!... 

Varias  voces. — ¡Sí,  sí...,  que  entre!  ¡Era  su  novia! 
(Nuevo  tumulto.) 

¡Polita. — ¡Dios  mío,  qué  horrible!  La  policía  carga  so- 
bre los  curiosos.  Los  caballos  pisotean  a  las 
pobres  mujeres... 

Clara. — Fijarse  que  algunas  están  heridas... 

Alice. — Pues  aquella  pobre  niña,  va  muerta,  al  pa- 
recer... 

Polita. — La  calle  quedó  solitaria. 

Miss  Alegría. — (Desde  dentro,  angustiadísima.)  ¡Ru- 
dhy!...   ¡¡Rudhyü 

Castell. — (.4   Wonwall.)   ¡Esta  nos  faltaba! 
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Wonwall. — Con  sus  romanticismos  insoportables..., 
va  a  coronar  la  fiesta. 

Miss  Alegría. — (Entrando,  vestida  de  riguroso  luto  y 
llorando  a  ríos  y  aun  a  mares,  seguida  de  un 
buen  mozo  de  tipo  bohemio,  que  lleva  bajo  el 
brazo  un  pergamino  enrollado.)  ¿Dónde  está? 
Quiero  verle...  Era  mío...,  mío.  Ya  teníamos 
dispuesta  nuestra  boda... 

Polita.  Perdona,  hija.  Todo  el  mundo  sabe  que  era 
yo  la  que  iba  a  casarse  con  él... 

Miss  Alegría. — Sí,  ahora...;  pero...  después...  era  yo... 
la  elegida  de  su...  co...  ra...  zón...  ¡ Quiero  re- 
clinarme ante  su  cadáver...,  quiero  rezar  y  llo- 
rar ante  su  cuerpo  helado!... 

Wonwall. — Imposible,  miss  Alegría.  Los  médicos,  que 
en  este  momento  están  procediendo  a  embalsa- 
mar su  cadáver,  han  prohibido  el  acceso  a  la 
habitación,   aun   a   nosotros   mismos. 

Miss  Alegría. — ¡Sólo  un  momento...,  un  minuto  si- 
quiera!... 

Castell. — No  puede  ser.  Ha  llegado  usted  tarde... 

Miss  Alegría. — (Casi  escapándosele  por  su  vanidad.) 
j Oh,  no!...  Yo  le  he  visto  morir...  (Llora  a  mo- 
co tendido.) 

Castell. — (Haciendo  un  gesto  para  marcar  su  locu- 
ra.) Está  loca  de  remate.  (Esto  lo  dice  a  Won- 
wall.) 

Polita. — ¡Pero  así  que  terminen  los  médicos,  nos  será 
permitido   verle...,    ¿no? 

Wonwall. — Tal  vez  sí...   Aunque  lo  dudo. 

Clara. — Yo,  no...,  no.  La  muerte  habrá  desfigurado  su 
rostro  ideal...;  palidez  de  cera  tendrán  sus  me- 
jillas, antes  nácar  rosado... 

Polita. — De  ninguna  manera.  A  mí  me  ha  dicho  el 
doctor  Fisterewski,  que  es  quien  dirige  el  em- 
balsamamiento, que  quedará  como  dormido,  con 
su  color  natural.  Es  un  invento  nuevo...,  para 


JORNADA    TERCERA  ( ( 

conservar  intactos,  durante  treinta  años,  los  ca- 
dáveres de  los  hombres  geniales  del  mundo. 

Clara. — Entonces,  sí,  sí...  Quiero  verle  yo  también... 

Miss  Alegría. — (A  su  bohemio.)  Reservemos  tu  hermo- 
so epitafio  para  el  día  del  entierro... 

Bohemio. — Eso  sí  que  no...  De  ninguna  manera...  Ya 
que  no  puede  ser  ante  su  cadáver,  y  en  presen- 
cia del  mundo  entero,  he  de  leer  mi  poesía  ante 
ustedes...  (Y  sin  esperar  a  que  nadie  le  contra- 
diga, tira  de  pergamino,  lo  abre,  y  lee  con  mu- 
cho énfasis.  Este  poeta  debe  ser  un  hombre 
guapo,  elegante,  no  siendo  su  bohemia  de  des- 
aliño, sino  de  uniforme;  vamos,  de  cierta  ele- 
gancia.) 


ANTE  EL  CADÁVER  DEL  "ASTRO' 

BECQUERTANA 

De  la  vida,  triunfante  y  gozoso 
entre    amores,    laureles    y   palmas, 
pasaste  los  años,  de  paz  y  alegría 

rebosante   el   alma. 
Las  mujeres,   como  mariposas, 
ardientes,  ansiosas,  sutiles  y  aladas, 
revoloteaban  en  torno  a  su  ídolo. 

¡Cuántas  te  adoraban! 
En  el  cielo  estrellado  del  cine, 
donde  tantos  y  tantas  brillaron, 
unos   pocos,  la   altura  infinita, 

al  fin  alcanzaron. 
Y  entre  todos,  por  tu  gran  belleza, 
tu  arte,  tu  gracia,  tu  tipo  y  ardor, 
tú  sólo,  Rodolfo,  el  brillo  lograste 

de   "astro"   de   amor. 
Plañideras  serán  en  tu  duelo, 
las  bellas  mujeres  de  nuestra  ciudad, 
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mas  también  llorarán  por  tu  muerte 

todas   las  demás. 
Y   si   alguna,   pasados   los   días, 
lograra  olvidarte,  como  ocurrirá, 
no  te  importe,  que  la  Muerte  amante 
no  olvida   jamás. 
(Todas  le  aplauden  con  entusiasmo,  y  se  habrán 
ido  fijando   en  su  tipo,  parcelándoles  no  des- 
preciable, ni  mucho  menos.  Polita  y   Clara  y 
Atice,  se  le  fueron  acercando  y  le  estrechan  la 
mano   efusivamente,   así   como    las   demás.) 
Castell. — (A   Wonwall.) 

Como  ves,  las  aladas  mariposas, 
a   otro  nido   se   acercan   con   afán. 
Mientras  haya  mujeres  en  el  mundo, 
iguales  serán. 
Miss  Alegría. — (Cayendo  presa  de  un  ataque  nervio- 
so.)  jAy,  Dios  mío  de  mi  alma!  ¡Rudhy!  ¡Ru- 
dhy!... 
Polita. — ¡Rodolfo  de  mi  corazón!  (A   todas,  tras  los 
lamentos  de  rigor,  se  les  va  contagiando  el  ata- 
que nervioso.  Las  doncellitas,  que  también  ha- 
brán llorado  lo  suyo,  y  Castellaneta  y  Wonwall 
se  apresuran  a  socorrerlas;  pero  sin  poder  dar 
abasto,  pues  conforme  van   levantando  a  una. 
va  cayendo   otra,   bien  al  suelo,   bien  sobre  la 
chaise-longue   o   una   butaca.    Una   escena   que< 
debe  ser  muy  movida  y  rápida.  El  poeta  también 
ayuda  en  la  ardua  tarea,  pero  emocionadísimo, 
porque   cree   que   han   sido   sus   rimas   las   que 
exaltaron  de  tal  forma  la  emoción  dolorosa.  Miss 
Alegría,  más  exaltada  que  todas,  llora  histéri- 
camente. De  pronto  se  levanta,  lanza  dos  besos 
sonoros  en  un  retrato  de  Rodolfo,  que  lleva  en 
el  medallón,  y  se  arroja  por  el  balcón.) 
(Todas  gritan  horrorizadas.) 
Castell. — (Corriendo  a  la  ventana.)  ¡Eh!  ¡Eh!... 
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Wonwall. — ¡Se  mata! 
astell. — (Asomándose  tras  la  suicida.)   ¡Se  mató!... 

Todas. — ¡¡¡Ayü!  (Salen  precipitadamente,  yendo  de- 
lante el  bohemio,  que  corre  como  un  gamo.) 

Bohemio. — (Al  mutis.)  ¡No  creí  que  mis  becquerianas 
hiciesen  un  efecto  tan  mortal! 

AfoNWALL. — Pero,   señoritas...    ¡¡Señoritas!! 

^astell. — Sí,  sí.  ¿Usted  cree  que  van  a  salvarla,  si 
aun  es  tiempo?  No,  señor.  Van  a  curiosear... 

IA/onwall. — Pues  aproveche  este  momento  para  mar- 
charse.  Hace  más   de  una  hora  que  los  autos 
están  esperando. 
astell. — Pues  iremos  en  seguida.  Cerraré  antes  las 
puertas,   para   impedir   que   vuelvan. 

J/Vonwall. — (Desde  la  ventana.)   No  hay  cuidado.  La 
policía  lleva  a  la  suicida,  y  todas,  como  peni- 
tentas  de   curiosidad,   forman   en    la    comitiva. 
¡Hasta  las  doncellas  de  casa! 
astell. — Mejor.  Eso  nos  favorece. 

Wonwall. — Hasta  mañana,  pues.  Que  son  las  dos  de 
la  madrugada. 

Dastell. — Hasta  mañana.  (Sale  Wonwall,  y  Castella- 
neta  comienza  a  cerrar  las  puertas.  Cierra  tam- 
bién la  ventana,  apaga  la  luz,  y  valiéndose  dé 
una  linterna  de  bolsillo,  sale  por  el  lado  opues- 
to, o  sea  por  la  puerta  que  se  supone  da  a  la  al- 
coba donde  se  halla  Rodolfo.  Medio  mutis.  La 
puerta  se  entreabre  y  adelanta  la  sombra  de 
una  mujer,  seguida  de  un  hombre.  Se  dirigen 
lentamente  a  la  puerta  reservada,  por  donde  en- 
trara miss  Alegría  en  el  cuadro  anterior,  y  salen. 
En  la  misma  puerta  de  antes  aparece  de  nuevo 
la  luz  de  la  linterna  de  Castellaneta,  y  luego,  él. 
sale  detrás  de  las  otras  dos  figuras,  y  se  apaga 
la  escena,  terminando  el  cuadro.) 

FIN  DE  LA  JORNADA  TERCERA 
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Una  vez,  como  en  todos  los  cuadros,  proyectada  la 
titular,  y  levantado  el  telón,  se  ilumina  la  escena  y 
aparece  el  jardín  de  una  bella  estancia,  en  la  Isla  del 
Tiburón.  Perspectiva  de  mar.  Mucho  sol  y  mucha  luz. 
El  jardín  será  lo  más  lindo  posible.  A  la  derecha,  fa- 
chada de  la  vivienda,  de  estilo  suizo,  con  escalinata 
de  bajada  a  la  puerta  de  entrada.  Practicables  al  foro, 
derecha  e  izquierda.  Delante  de  la  puerta,  en  una  es- 
pecie de  glorieta,  bancos  rústicos,  mesita  y  sillas  y  bu- 
tacas de  mimbre.  Al  foro  izquierda,  puerta  de  la  ca- 
balleriza, y  sobre  la  pared  una  silla  mejicana  de  mon- 
tura. 

Muchas  flores  y  árboles  de  la  fauna  correspon- 
diente. 

Al  iluminarse  la  escena,  Jeanne,  vestida  con  la  na- 
turalidad debida,  sin  pintura  de  ojos  ni  labios,  se  halla 
sentada  en  una  butaca.  Estará  bordando  o  haciendo 
labor,  teniendo  a  su  lado  un  cestito.  Castellaneta,  ves- 
tido a  la  mejicana,  se  entretiene  limpiando  una  esco- 
peta de  caza,  un  poquitín  apartado  hacia  el  foro. 

Ocupados  cada  uno  en  su  faena,  ni  Jeanne  ni  Cas- 
tellaneta se  miran  ni  hablan. 

Coro  de  pescadores  de  perlas,  desde  dentro. 
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MÚSICA 

Coro.  Pescador, 

Pescador, 
que  ya  eres  viejo, 
no  te  empeñes   en  pescar, 

perderás, 
tus  trabajos  y  desvelos, 
pero  nada  pescarás. 

Pescador, 

que  ya  pescaste 

cuanto   habías   de   pescar; 

cesa  ya, 
que  si  al  fin  das  con  la  perla, 
poca  plata  te  valdrá. 

Pescador, 

deja  a  los  mozos, 

que  se  hundan  en  el  mar; 
sacarán, 

muy  bellas  perlas 

que  buen  oro  les  valdrán. 
Jeanne. — Ya  regresan  de  su  tarea  los  pescadores  de 
perlas.  ¡Pobres  gentes!  La  ambición  les  trae 
desde  todas  las  partes  del  mundo,  donde  la 
miseria,  única  soberana  universal,  reina  a  su 
antojo,  teniendo  por  cetro  el  hambre  y  por  co- 
rona el  dolor. 
Castell. — La  vida  es  así.  En  el  mundo  no  debía  ha- 
ber pobres  ni  ricos,  y  mucho  menos  millona- 
rios... La  suerte  no  se  casa  con  quien  la  bus- 
ca, sino  con  el  que  la  encuentra,  y  a  veces,  el 
que  menos  la  busca  es  el  más  afortunado.  Aquí 
tienes  mi  ejemplo.  Errante  anduve  por  el  mun- 
do los  mejores  años  de  mi  vida;  juventud  me 
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sostenía,  valor  me  alentaba,  salud  me  sonreía, 
y  el  arte  me  ayudaba.  Y  cuando  ya,  viejo  y 
cansado,  rendíame  a  la  desesperación,  encontré 
a  Rodolfo,  que  más  desesperado  que  yo,  pen- 
saba en  el  suicidio  como  fin  de  aquella  exis- 
tencia,  apenas   empezada,   ¡y  ya   tan  dolorida! 

Jeanne. — También  a  mí  trocóme  la  vida,  llenándola  de 
paz  y  de  alegría.  A  punto  estuve  de  naufragar... 

Castell. — Porque  metiste  tu  bajel  entre  los  arrecifes 
de  los  celos.  El  amor,  filia  mía,  ni  se  enseña  ni 
se  impone.  Es  rey  absoluto,  dominador  y  ti- 
rano, y  nc  admite  de  nadie  ni  siquiera  la  leal- 
tad de  un  consejo.  A  nadie  vi,  en  mi  larga  pere- 
grinación por  el  mundo,  que  supiera  darme  ra- 
zón de  caso  alguno  en  qué  nido  de  ira,  na- 
ciera el  pájaro  de  amor...  Necesita  alimento 
de  halagos  calor  de  besos,  luz  de  alegría... 

Rodol. — (Viste  traje  mejicano  de  campesino  rico.  Con 
su  gran  sombrero  de  ala.  anchísima,  sus  botas, 
sus  espuelas  y  su  pañolito  en  pico  sobre  el  cue- 
llo. Viene  alegre,  satisfechísimo,  enamorado  de 
su  campo.)  Salud...  ¿Filosofabas,  Castellane- 
ta?  (Jeanne  se  apresura  a  salir  a  su  encuentra 
y  le  besa  tiernamente  en  la  frente.) 

Castell. — De  cuando  en  cuando,  viene  bien  filosofar 
un  rato. 

Jeanne. — ¡Rudhy  mío!  (Intenta  besarle  en  la  boca,  y 
él  la  rechaza  dulcemente,  besándola  a  su  vez, 
pero  en  la  frente.) 

Rodol. — No,  mi  Jeanne.  En  la  frente...  Aborrecí  el 
beso  en  la  boca,  de  tanto  y  tanto  como  lo  recibí 
de  labios  fríos,  mudos  y  falsos,  que  lo  fingían 
tcdo  y  no  sentían  nada...  Así...  (Besándola  de 
nuevo  en  la  frente,  y  abrazándola  con  ternura.) 
Así... 

Dastell. — ¿Si   estorbo?... 

Rodol. — ¿Estorbar    tú?  ¿Acaso    en  este  casa,  en  este 
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hogar  que  del  amor  vive  y  con  la  dicha  y  la  ale 
gría  se  alimenta,  no  eres  tú  el  viejo  árbol  qu< 
nos  dio  sombra  y  que  hoy  nos  protege  con  st 
apoyo  paternal? 

Castell. — (Emocionado,  le  besa  también    la    frente 
¡Filio  mío!   Deja   que    también    yo  te    bese. 
Eres   mi   hijo...,  mi   hijo...,   el   retoño   de   est< 
viejo  árbol  que  ya  sin  hojas,  carcomido  y  des 
hecho,  en  ti  se  renueva,  en  tu  lozanía  se  am 
para,  con  tu  amor  filial  se  mantiene... 

Jeanne. — ¡Ea!  Se  acabaron  las  sensiblerías.  Nos  ju 
ramos  todos  aquella  noche  de  nuestra  pelicules 
ca  fuga  de  Hollywood,  reir  y  reir  siempre,  de- 
sechar la  ficción  y  ahogar  la  vanidad.  Ser  todos 
uno,  ¡tú,  Rodolfo  mío! 

Castell. — (Sonriendo  alegremente.)  Pues  por  mí,  y 
estoy  como  unas  pascuas,  y  en  prueba  de  ello 
voy  por  mi  violín,  y  os  cantaré  una  canción.. 

Rodol. — ¿  Romántica  ? 

Jeanne. — No,  no,  no...  Romántica,  no.  Alegre,  jugue 
tona...,  como  este  ambiente  que  nos  rodea,  co 
mo  este  sol  que  nos  calienta  y  alumbra...  Mu) 
alegre,  muy  alegre... 

Rodol. — (Tras  una  pausa,  mientras  Castellaneta  hace 
su  medio  mutis  y  sale  con  su  violín.)  Hace  tiem 
po  que  no  sé  nada  de  Wonwall.  ¿Qué  será  de 
él?  Durante  cuatro  años  nos  escribió  con  fre- 
cuencia; pero  de  entonces  acá... 

Jeanne. — Otros  cuatro,  y  muy  larguitos...  Sí  que  es 
raro...   ¿Se  habrá  muerto? 

Rodolfo. — (Riendo  francamente.)  ¡Si  su  muerte  ha  sido 
como  fué  la  mía!...  Fero  es  particular.  ¡Que  él 
no  escriba  hoy,  en  día  tan  señalado!... 

Jeanne. — (Con  gran  alegría  y  mucho  amor.)  ¡Esta 
noche  se  cumple  el  quinto  aniversario  de  nues- 
tra segunda  boda...,  de  nuestro  verdadero  ma- 
trimonio ! 
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Rodol. — ¡Nuestras  bodas  de  mader? ! 

Jeanne. — ¿De  madera? 

Rodol. — Así  se  llama  en  Los  Angeles  a  la  cekbracióii 
de  los  cinco  años  de  matrimonio. 

Jeanne. — Yo  no  lo  sabía. 

Rodol. — Porque  apenas  si  hay  lugar  a  una  de  ellas 
cada  cinco  o  seis  años.  ¡Como  el  divorcio  des- 
truye tantos  hogares !  Si  se  aguardase  a  cele- 
brar, como  en  nuestro  país,  las  bodas  de  plata, 
casi  no  se  daría  el  caso  en  Los  Angeles  ni  en 
Hollywood. 

Jeanne. — Pero  nosotros,  sí,  ¿verdad,  Rudhy  mío? 

Rodol. — (Besándola  con  amor.)    ¡Verdad,  mi   Jeanne! 

Castell. — (Entrando  con  su  guitarra,  que  está  visible- 
mente estropeada.)  Ya  estoy  aquí,  con  este  pe- 
dazo de  mi  alma...,  que  conservo  intacto  tantos 
años...  (riendo),  y  que  ya  está  un  poco  estro- 
peadilla... 

Rodol. — ¡Claro,  hombre!  No  me  haces  caso... 

Castell. — Pero  ¿crees  tú  que  yo  puedo  negarle  nada... 
No  digo  mi  violín,  que  es  la  mitad  de  mi  vida, 
la  vida  entera  se  la  daría  sin  vacilar... 

Jeanne. — ¡Ea!  Oigamos  esa  canción... 

Castell. — Pues  allá  va. 

MÚSICA 

Era  una  noche,  lluviosa  y  fría, 

era  una  estancia  toda  dolor, 

era  un  bambino  que  se  moría, 

eran  mil  hembras  muertas  de  amor. 

Su  pobre  Rudhy,   él  más  galante, 

por  una  panne  del  corazón, 

ya  no  sería,  en  adelante, 

más   que  un   cadáver,   ¡desilusión! 

Las  plañideras,  desconsoladas, 

muy  tempranito,  para  llorar, 
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fueron   llegando,   muy   enlutadas, 

pero  su  muerto   no  estaba  ya.         , 

¿Quién  lo  profana?   ¿Quién  lo  robó? 

¿Quién   sus   amores,   hasta   ultratumba, 

osadamente,  audaz,  llevó? 

Fué  una  muchacha,   que  enamorada, 

en  adorarle  cifró  su  bien, 

y  el  buen  bambino,  de  amor  ansioso, 

ni  vacilante  ni  perezoso, 

volvió  a  su  vida,  a  tal  edén. 

Y   mi    cuento    se    acabó 

ellos  son  felices  ya, 

que  el  amor,  hasta  a  los  muertos 

la  vida  vuelve  a  dar. 

Jeanne.-- ¡Muy  bien!  ¡Bravísimo! 

Rodol. — Eres  un  gran  poeta.  Nuestra  historia,  esta 
historia  de  amor,  de  la  que  somos  protagonistas, 
la  has  compuesto  maravillosamente. 

Criado. — (Apareciendo  al  foro.)  Señorito  Rodolfo,  aca- 
ban de  llegar  unos  peliculeros,  que  desean  ver 
al  dueño  de  esta  finca... 

Rodol. — ¿  Unos  peliculeros  ?  ¿  Verme  a  mí  ? 

Jeanne. — ¡Dios  mío!  ¿Serán  ellos? 

Castell. — ¡Demonio!   ¡A  ver  si  nos   aguan  la  fiesta! 

Rodol. — ¿Qué  hacer? 

Criado. — Hace  dos  días  que  llegaron  a  la  isla.  Ayer 
y  anteayer  estuvieron  sacando  vistas  de  la  pes- 
ca de  perlas. 

Jeanne. — ¿Y  no  le  han  indicado  lo  que  desean? 

Criado. — Me  parece,  por  lo  que  les  oí  hablar  entre 
ellos,  que  quieren  pedir  permiso  al  señor  para 
impresionar  en  esta  finca  unas  escenas. 

Jeanne. — ¡Nunca! 

Rodol. — (Con  un  poco  de  añoranza.)  ¡Qué  mal  hay  en 
ello!  ¿Acaso  nosotros  no  fuimos  también  peli- 
culeros ? 
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Jeanne. — ¡Rodolfo!  ¡Rodolfo  mío!  Escucha  mis  con- 
sejos. Mira  que  temo  que... 

Castell. — ¿Si  queréis  que  los  reciba  yo? 

Jeanne. — Además,  pueden  conocemos,  seguramente  nos 
reconocerán,   y. . . 

Rodol. — Podemos  caracterizarnos... 

Castell. — Eso  es.  Así  el  peligro  mayor...,  que  es 
el  de  que  nos  reconozcan,  desaparece... 

Rodol. — Sí,  vamos.  Al  fin  y  al  cabo,  han  sido  nuestros 
compañeros,  casi  lo  son...  (Al  criado.)  Dígales 
que  pasen  aquí  y  esperen  unos  minutos.  Anda, 
Jeanne;  vamos  a  disfrazarnos  por  última  vez. 

Jeanne. — (A  punto  de  llorar.)  ¡Dios  quiera  que  así  sea! 
(Mutis  de  todos,  el  criado  por  el  foro  y  los  de- 
más por  la  casa.) 

Angustias.— (Entraña o  seguida  de  Licel,  Clara  Buui- 
mam,  Nelly,  Polita  Gris,  Alice  Tedrhy,  Ramón 
Harrimore,  Antonio  (a)  Niño  de  Alhendín,  Ro- 
berto Stephans,  el  operador  y  varias  señori- 
tas y  caballeros  ''extras".)  ¡Lindísimo  paraje! 
Si  esto  me  recuerda  los  cármenes  de  mi  Gra- 
nada... 

Antonio. — (Gimoteando  cómicamente.) 
Grana,  la  mía, 
¡ay,  que  no  güervo  a  verte 
más   en  mi   vía! 

Clara. — ¡Conseguirás,  con  tanto  lamento,  tanto  sus- 
piro y  tanto  quejido,  que  yo,  como  tu  primera 
mujer,  me  divorcie  también  de  ti! 

Licel. — (Hablando  con  el  operador.)  Este  escenario 
natural  es  único  para  nuestro  objeto,  ¿verdad? 
El  fondo  montañoso,  tras  la  pequeña  bahía,  la 
frondosidad  de  este  jardín  bellísimo,  la  linda  ar- 
quitectura del  hotel... 

Polita. — Por  vivir  en  este  paraíso  daría  yo  diez  años 
de  vida... 

Angustias. — Aquí  se  respira  felicidad,  amor... 
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Polita. — Tú  lo  has  dicho.  Esto  es  un  nido  ideal  para 
dos  enamorados.  Como  acepte  el  dueño,  se  lo 
compro. 

Clara. — Que  te  lo  regale  tu  novio,  que  para  eso  es 
príncipe  de  no  sé  dónde. 

Polita. — (Muy  vanidosa.)  Pues,  hija,  me  extraña  que 
no  lo  sepas.  Es  príncipe  de  Yokohaku.  De  pura 
sangre. . . 

Antonio. — Asín  dicen  en  España  de  los  caballos... 

Polita. — (Con  desdén.)  ¡Qué  bruto  eres,  hijo  mío! 

Clara. — ¡A  saber  cómo  será  tu  príncipe  indio!...  ¡Un 
cafre,  probablemente! 

Polita. — ¡  Clara ! 

Clara. — ¡Y  tan  clara  como  soy! 

Antonio. — ¿La  quieres  más  clara? 

Alice. — Basta  ya  de  discusiones. 

Angustias. — El  arte  nos  iguala  a  todos... 

Polita. — Eso  sí  que  no.  Aun  hay  clases... 

Antonio. — (Separándose  con  desdén,  llevado  por  su 
mujer.)  ¡La  daba  así! 

Ostell. — (Sale  con  traje  de  labriego  y  unos  bigota- 
zos  de  a  cuarta.)  ¡Salusita,  señores!  ¡Están  en 
su  casita! 

Licel. — (Adelantándose,  y  tendiéndole  la  mano.)  ¿Es 
usted  el  dueño  de  esta  finca? 

Castell. — No,  señó;  yo  soy  el  administrado,  ¿sabe? 
Los  amitos  vendrán  ahorita  mismo. 

Angustias. — ¿Lleva  usted  mucho  tiempo  en  esta  finca? 

Castell. — Pa  dos  añito  va.  (Viendo  a  Rodolfo  y  a 
'Jeanne  que  entran,  caracterizados  de  viejos, 
muy  viejos,  con  el  pelo  blanco,  y  él  también  con 
bigote.  Visten  al  uso  del  país.  Es  decir,  que  Ro- 
dolfo no  ha  tenido  que  cambiarse  de  traje,  sino 
simplemente  caracterizarse.)  Pero  aquí  están 
los  amitos  lindos. 

Licel. — Buenas  tardes,  señores.  (Las  mujeres  pelicu- 
leras no  pueden  disimular  su  desencanto.) 
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Angustias.— (A parte  a  Polita.)  i  Pues  sí  que  están  ya 
para  un  idilio! 

Rodol.— ¿Qué  les  trae  por  acá?  {Hablando  con  dejo 
mejicano.)  A  su  casa  viene,  ¿no? 

Licel.— Yo  soy  el  director  de  la  compañía  cinemato- 
gráfica de  Hollywood... 

Castell.— (Escapándosele.)    "California   Films "...^ 

Rodol. — (Mirándole  como  para  comérselo.)  ¿Qué  sa- 
bes tú,  pelao? 

Castell.— ¿ Pues  no  he  de  saber,  amito  mío?  ¿No  lo 
hemos  visto  el  otro  día  retratao  en  "Caras  y 
Caretas"?  (Se  queda  descansando  al  ver  que  ha 
puesto  buen  remedio  a  la  metedura  de  patita.) 

Jeanne. — (Aparte  a  su  marido.  Con  gran  pesar.)  ¡Son 
ellos...,  y  ellas! 

Rodol.— (Aparte  a  ella.)  ¡Calla!  No  nos  reconocerán. 
(A   Licel.)    Continúe  el  amigaso  su  peroración. 

Licel. — Pues  que  deseaba  nos  concediese  el  favor  de 
alquilarnos  esta  finca  para  unos  días.  Puede 
usted  pedir  lo  que  quiera.  Nos  es  precisa  para 
filmar  unas  escenas...  ¿Ustedes  sabrán  lo  que 
son  películas?... 

Rodol.— Yo,  un  poquito...  Esta  no  las  ha  podido  ver 
nunca,  ¿no? 

Jeanne.— (Con  toda  su  alma.)   Ni  a  las  películas,  ni 

mucho  menos  a  las  peliculeras. 
Angustias.— (De  muy  buena  fe.)   Pos  aquí  nos  tiene, 
y  si  no  fuera  por  la  edad,  la  invitaríamos  a  fil- 
mar...  ¿Verdad,  señor  Licel? 
Rodol. — ¡  Tendría  gracia ! 

Castell. — ¡Pero  que  muchísima  gracia! 
Jeanne. — ¡Pues  a  mí  maldita  la  que  me  haría! 
Polita. — No  tenga  miedo  abuelita.  Si  no  pasa  nada. 
¡Y  el  gusto  de  verse  usted  luego  por  esos  mun- 
dos de  Dios,  presentada  ante  los  públicos  más 
diversos ! 
Jeanne. — Nunca...,  nunca  más.  (Se  muerde  los  labios, 
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al  ver  que  se  le  ha  escapado.  Pero  nadie  se  da\ 
cuenta.) 

Licel. — Así  es  que  usted  dirá  lo  que  quiere  se  le 
abone... 

Rodol. — Esta  finca,  señor  Licel  (también  se  le  esca- 
pa, y  hace  un  gesto  de  contrariedad),  no  se  al- 
quila... (Ante  la  actitud  de  insistencia  de  Licel.) 
Pero  no  hay  inconveniente  en  que  la  utilicen, 
gratuitamente,  los  días  que  les  precise  el  filma- 
do de  las  escenas...  Nosotros  nos  marcharemos 
a  otra  que  tenemos  en  la  sierra. 

Licel. — Eso,  no.  No  queremos  ocasionarles  el  menor 
trastorno.  (Volviéndose  al  operador.)  En  total, 
son  dos  escenas.  Hoy  mismo  podemos  pasarlas.. 

Rodol. — Como  ustedes  gusten.  Y  ahora,  permítame 
que  les  obsequie.  (Llamando  hacia  el  interior.) 
¡  Laura ! 

Jeanne. — Deja.  Iré  yo.  (Mutis  de  Jeanne.) 

Licel. — No  se  molesten.  Se  lo  ruego. 

Rodolfo. — Tengo  yo  mucho  gusto  en  obsequiarles  y 
atenderles... 

Licel. — (A  Castellaneta.)  ¿Sería  usted  tan  amable 
que  me  acompañase,  para  que  veamos  y  elija- 
mos los  sitios  más  adecuados  ? 

Castell. — Con  mucho  gusto,  señor.  ¿A  qué  estamos? 
(Vanse  por  el  foro  Licel,  el  operador  y  todos. 
Rodolfo  queda  solo  en  escena  y  un  poco  ensi- 
mismado.) 

Polita. — (Que  vuelve  tras  un  momento,  pues  se  co- 
noce dio  esquinazo  a  los  demás.  Se  dirige  a  él, 
que  no  la  ve  llegar.)  ¡Caballero! 

Rodol. — (Sin  poderse  contener  por  la  sorpresa.)  ¡Po- 
lita!... 

Polita. — ¿También  a  mí  me  conoce  usted? 

Rodol. — (Reponiéndose.)  ¿Acaso  no  es  Polita  Gris,  la 
gran  estrella  de  la  pantalla,  a  quien  tengo  el 
gusto  y  el  honor  de  hablar? 
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Polita. — Sí,  la  misma  soy.  Pero  ¿quién  es  usted? 

jíoDOL. — ¿Yo?...  Ya  lo  ve.  Un  pobre  viejito...,  casi 
un  resucitado. 

Polita.— Pues  yo...,  deseaba  hablar  con  usted. 

Rodol. — (Un  poco  escamado,  la  mira  fijamente.)  ¿Us- 
ted?... 

Polita. — No  se  alarme.  Se  trata  de  que  me.  venda  usted 
esta  finca...  Voy  a  casarme  dentro  de  unos 
días,  y  como  nido  de  amor... 

Rodol. — En  verdad,  que  es  sitio  y  lugar  especialmen- 
.  te  elegido  por  mí,  precisamente  para  eso... 

Polita. — ¿A  sus  años? 

Rodol. — Pero  usted  cree  que  el  amor  entiende  de  eda- 
des? ¡Oh,  no!  ¡Todo  lo  contrario  de  lo  que  us- 
ted piensa!  El  amor  no  se  hizo  para  la  juven- 
tud, sino  para  la  vejez.  Cuando  se  es  joven,  el 
amor  es  un  conglomerado  de  cosas  malas :  am- 
bición, vanidad,  lujuria,  celos...  ¡Qué  sé  yo! 
¡Lo  peor  de  lo  peor! 

Polita. — Puede  que  lleve  usted  razón,  abuelito. 

Rodol. — ¿No  he  de  llevarla?  Todas  esas  cosas,  absor- 
ben al  amor,  lo  sustituyen,  lo  falsifican,  lo  aho- 
gan. Cuando  se  es  viejo,  ya  no  hay  ambición; 
la  vanidad  cede  su  puesto  a  la  resignación,  la 
lujuria  a  la  tranquilidad  y  los  celos  a  la  con- 
fianza... Y  entonces  el  amor,  libre  de  todas  sus 
impurezas,  es  precisamente  el  amor...,  el  amor... 

Polita. — (Emocionada,  le  abraza  y  va  a  besarle  en  la 
frente.)  También  poeta.  Si  no  fuese  por  la  apa- 
riencia de  vuestros  años,  creería  hallarme  ante 
un  hombre  que  fué  tan  romántico  como  usted, 
tan  amable  como  usted,  y,  ¡ya  no  hay  peligro, 
abuelito!,  tan  guapo  como  usted.  Tiene  usted 
su  misma  nariz,  sus  mismos  ojos,  su  misma 
boca,  casi  estoy  por  decir  que  su  misma  alma. 
Permítame  que  le  abrace,  que  le  bese,  porquje 
creo  abrazar  y  besar  a  mi  Rudhy  de  mi  alma. 
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Jeannjb.1 — (Que  entra  en  el  preciso  momento  de  pro- 
nunciar las  últimas  palabras,  y  ve  que  va  a 
besarle,  se  adelanta,  erguida  y  firme,  sin  di- 
simular su  edad  ni  fingir  vejez.)  ¡No,  eso,  no! 
¡Es  mío!  ¡Solamente  mío!  ¿Lo  oyes,  Polita? 
(Colocada  entre  los  dos,  ya  que  llegó  a  punto 
de  impedir  el  beso.) 

Polita. — Pero  ¿quién  eres  tú,  que  así  me  hablas? 

Rodol. — (Sujetándola  y  haciéndole  señas  de  calma.) 
¡Calla,  mujer!  ¡Espera!  ¡Yo  te  explicaré!  De- 
cía que  me  encontraba  un  gran  parecido  con... 

Polita. — Rodolfo  Parafino,  un  artista  de  Hollywood... 
¿Cree  usted  que  miento?  (Llamando  desde  el 
foro.)  ¡Angustias,  Clara,  Alice!  Venid  un  mo- 
mento. (A  Jeanne.)  Todas  éstas  le  conocieron 
y  le  amaron,  y  lloraron  como  yo. 

Rodolfo. — (Aparte  a  Jeanne.)  No  seas  tonta,  mujer. 
Yo  te  quiero  a  ti,  a  ti  sola... 

Jeanne. — Pero  te  agrada  que  te  quieran  y  que  te  lo 
digan  las  demás. 

Angustias. — (Entrando,  seguida  de  las  otras  dos.)  ¿Qué 
te  ocurrre,  Polita? 

Clara. — Nos  has  asustado. 

Polita. — Fijarse  bien  en  este  anciano...  Mirad  su  na- 
riz, de  rasgos  puros  del  arte  griego...,  ved  su 
boca...,  su  sonrisa...  ¿No  notáis  algo  extraño 
en  su  mirada?... 

Jeanne. — Basta  ya.  Se  están  ustedes  riendo  de  mi  ma- 
rido, y  no  lo  consiento. 

Rodol. — (Muy  divertido  con  la  escenita  y  de  que  a 
su  mujer  se  la  lleven  los  demonios.)  ¡Por  Dios, 
señoritas!  ¡Me  van  a  hacer  ruborizar!  ¡Ja,  ja, 
ja!... 

Jeanne. — (Saltando.)    ¡Rudhy  mío,  por  Dios! 

Todas. — (Sueltan  la  carcajada.) 

Angustias. — ¡  Juanita ! 

Clara. — Jeanne. 
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Polita. — Pero  ¿eres  tú?  Debí  figurármelo.  ¡Te  has  ca- 
racterizado siempre  tan  mal!... 

Licel. — (Entrando  seguido  de  los  demás.)  Ya  está  vis- 
to todo.  Cuando  ustedes  quieran  empezaremos 
a  pasar  la  escena...  (Viendo  a  Rodolfo  y  Jeanne  ¡ 
que  se  han  quitado  las  pelucas  y  él  la  barba.)' 
¡Rodolfo! 

Antonio. — (Dando  un  salto  de  terror.)  ¡Mi  mare!  Pero 
¿es  hoy  er  día  de  la  resurrersión  de  la  carne? 
¡Por  tus  muertos,  te  pido  que  me  digas  cuán- 
tas misas   quieres!... 

Clara. — ¡Anda,  gitano!  ¡Qué  misas  ni  qué  novenas! 
¿  Pues  no  ves  que  es  un  vivo,  y. . .  lo  ha  sido 
siempre  ? 

Antonio. — ¿Y  entonces  ésta?  (Por  Jeanne.) 

Clara. — Su  primera  esposa... 

Alice. — ¿Se  han  vuelto  a  casar  otra  vez? 

Jeanne.: — Sí,  señor.  Fui  su  primera  esposa,  y...  (mi- 
rándole con  ternura)  espero  ser  también  la  úl- 
tima... 

Antonio. — Vamos,  la  esposa  capicúa.  (Todos  ríen  sua- 
vemente por  si  al  público  no  le  agrada  mucho.) 

Licel. — Pues  ya  que  hemos  tenido  la  suerte  de  en- 
contrarle en  su  retiro,  le  ofrezco  5.000  dóllares  a 
la  semana  y  el  cincuenta  por  ciento,  si  quie- 
re ser  el  protagonista  cinematográfico  de  la  pe- 
lícula  de   esta   aventura... 

Rodol, — (Se  queda  pensativo.  Jeanne  desaparece  rá- 
pidamente por  la  puerta  de  la  casa.)  Me  juré  no 
volver  más  a  actuar  ante  la  pantalla... 

Angustias. — ¡Esto  son  novelas,  y  no  las  que  se  ven- 
den por  ahí!... 

Clara. — ¡Interesantísimo!  ¡Yo  trabajo  gratis  en  esa 
film,   señor   Licel!... 

Rodol. — No... 

Licel. — ¡Diez  mil  dóllares  semanales! 

Rodol. — (Vacilante.)    ¿Y  mi  mujer?... 
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Licel. — La  convertiremos  en  estrella,  y  ganará  5.000 
dóllares  por  su  trabajo... 

Jeanne* — (Sale,  llevando  en  sus  brazos  un  nene  de 
cuatro  años,  lo  más  lindo  posible.)  Esto  no  lo 
cambio  yo  por  todos  los  tesoros  del  mundo.  ¿Y 
tú,  Rudhy  mío? 

Rodol. — (Con  arranque.)  ¿Yo?  Tampoco...  ¡Tampoco! 
(Se  abrazan  los  dos,  teniendo  en  medio  al  nene, 
al  que  besan  frenéticamente.) 

Castell. — (Que  habrá  escuchado  ansioso  las  fantás- 
ticas proposiciones  de  contrata  de  míster  Licel. 
Un  poco  desalentado,  pero  con  su  fina  comici- 
dad.) ¡Adiós,  esperanzas  de  gloria!  ¡Adiós, 
ilusiones  de  triunfo!  ¡Adiós,  dóllares  de  mi  al- 
ma !  ¡  Que  esta  vez,  y  ya  para  siempre,  nos  chafó 
el  amor...!  (Señalando  al  grupo.  Los  demás 
contemplan  el  cuadro,  y  se  va  obscureciendo  la 
escena,  hasta  su  totalidad,  cayendo  rápidamente 
el  telón  de  pantalla,  en  el  que  se  lee  la  pala- 
bra de  rúbrica.) 


FIN 
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